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Das rumänische Kino ist immer noch eine der aufregendsten Kine-
matografien der Welt. Ihre jungen Regisseure schlagen seit Jahren 
mit ihren eigenwillig erzählten Werken die Besucher der großen 
Festivals in ihren Bann. Im vergangenen Jahr hat das Zeughauskino 
mit seiner Filmreihe KINEMATOGRAFIE HEUTE: RUMÄNIEN nicht nur 
die Preisträger von Cannes vorgestellt, sondern eine umfassende 
Übersicht über die aktuelle rumänische Filmproduktion geschaffen. 
Cristian Mungiu, Cristi Puiu und Radu Muntean legen mittlerweile 
dritte, vierte Filme vor und zeigen eindrücklich, dass sie ein zeitge-
nössisch mutiges, aussagekräftiges und entwicklungsfähiges Werk 
schaffen. Corneliu Porumboiu, einer der jüngsten unter den meister-
haften Erzählern der rumänischen Neuen Welle, entwickelt sich zu 
einer unverwechselbaren und mächtigen Stimme in dieser an frap-
pierendem Humor, persönlicher Erfahrung und brillanter Reflexion 
der kinematografischen Sprache reichen Kinolandschaft. Es ist an 
der Zeit, die Entwicklung der Werke weiter vorzustellen: Das Zeug-
hauskino zeigt neue, in Cannes präsentierte Filme von Puiu, Mungiu, 
Porumboiu und Muntean, bei Puiu und Porumboiu um ihre wirkungs-
reichen Debüts ergänzt, bei Mungiu um sein Meisterwerk 4 Monate, 
3 Wochen und 2 Tage. 
REKONSTRUKTION. FILMLAND RUMÄNIEN weist aber auch darauf 
hin, dass das rumänische Kino nicht erst in diesem Jahrzehnt origi-
nelle Werke hervorgebracht hat. Es hat eine Geschichte, die politisch 
systematisch in ihrer Entwicklung unterdrückt und umgelenkt wur-
de. Mit Meandre und 100 de lei haben Mircea Săucan ebenso wie 
Mircea Veroiu mit Nunta de piatră Meisterwerke geschaffen, die 
Rumänien in den 1960er und 1970er Jahren auf der Höhe der ästhe-
tischen Erneuerungsbewegungen des italienischen und französi-
schen Kinos zeigen. Lucian Pintilie schließlich war mit seinem Film 
Reconstituirea der heimliche Garant dafür, dass Rumänien nicht nur 
das totalitäre Regime überwinden, sondern auch wieder zu einem 
eigenen Kino finden kann. 
Eine Filmreihe des Rumänischen Kulturinstitutes »Titu Maiorescu« 
Berlin in Zusammenarbeit mit dem Zeughauskino und mit freundli-
cher Unterstützung des Centrul National al Cinematografiei.

Reconstituirea
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Marţi, după Crăciun Dienstag, nach Weihnachten
 RO 2010, R: Radu Muntean, B: Răzvan Rădulescu, Alexandru 
 Banciu, Radu Muntean, D: Mirela Oprişor, Mimi Brănescu, 
 Maria Popistaşu, Dragoş Bucur, Victor Rebengiuc, 
 100’ | 35 mm, OmU

Paul hat eine Ehefrau, Adriana, mit der er seit zehn Jahren verheiratet ist. Sie 
haben eine Tochter, ein Appartement, ein Auto und es sieht so aus, als ob sie 
einander immer noch lieben. Paul hat auch eine Geliebte, Raluca, eine 
27-jährige Zahnärztin, mit der er seit sechs Monaten liiert ist. Paul, der beide 
liebt, sieht sich gezwungen, eine Entscheidung zu treffen, als die Frauen 
einander begegnen.
»Ich habe«, sagt Radu Muntean, »den voyeuristischen Eindruck zu erzeu-
gen versucht, der einen befällt, wenn er in eine Wohnung schaut, in die Küche 
eines Paares hineingeht, in deren Schlafzimmer. Die Intimität einer Ehe kann 
spannender sein als ein Actionfilm. Dies ist kein Film über Schuld, sondern 
über Entscheidungen. In diesen Momenten ist man verletzlich wie nie, selbst 
wenn man dabei die Erfahrung macht, dass man zum ersten Mal die Macht 
hätte, sein Leben zu verändern. Pauls Entscheidung ist weder rational noch 
emotional. Er entscheidet sich, ein Stück seines bisherigen Lebens von sich 
selbst abzutrennen, im Versuch, moralisch zu überleben.« (ir)
am 16.12. um 19.00 Uhr

100 de lei 100 Lei RO 1974, R: Mircea Săucan, B: Horia 
 Lovinescu, Mircea Săucan D: Ion Dichiseănu, Dan Nuţu, 
 Ileana Popovici, 95’ | 35 mm, OmU

100 de lei widerfährt die wahrscheinlich monströseste Zensur eines rumä-
nischen Films. Ein Weggefährte Mircea Săucans, Radu Cosaşu, erinnert sich, 
dass die Solidarität, die Pintilie später für De ce trag clopotele, Mitică? 
zumindest unter Gleichgesinnten erfahren konnte, 1974 für 100 de lei nicht 
vorhanden war. Das Negativ wird verbrannt, einer der größten Unterstützer 
Săucans, sein Produzent Tică Roateş, stirbt an dem dabei erlittenen Herzschlag. 
Săucan wird von zwei Offizieren, die er von der Überwachung des Schnittes 
von Meandre zumindest dem Anblick nach kannte, tätlich bedrängt, aus dem 
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sechsten Stock zu springen, Săucan wird in die Psychiatrie eingewiesen, ent-
kommt nur mit Hilfe von außen den Psychopharmaka nach acht Tagen – und 
verarbeitet im Anschluss diese erlittenen Schocks literarisch. 
100 de lei erfährt eine arrangierte Premiere in Abwesenheit der Filme-
macher: der einem Opfer gleichende Selbstmord, der den Film eröffnet und 
beschließt, wird eliminiert; eine Szene purer und – im kunsthistorischen 
Sinne – romantischer Poesie wird trotz hartnäckiger Verhandlung herausge-
schnitten. Petre, der junge Bruder der Brudergeschichte – die zu einer 
ménage-à-trois wird – wandelt in dieser Szene, wie er es immer wollte und 
auch vor seinem Selbstmord auf seinem Arm einschrieb, unter Schafen: »ich 
gehe weg zu den Schafen«, schrieb er. Das Empörende dieser Bildzensur 
eröffnet sich nur, wenn man Săucans Biografie kennt: seine Vorfahren 
väterlicherseits waren rumänische Hirten, und Săucan gibt dieser unerreich-
baren Sehnsucht nach den Ursprüngen ein Bild, obwohl dieselbe Familie 
später seine jüdische Mutter erniedrigte. Aus dem Film verschwand auch der 
in der Landschaft Rumäniens aufsehenerregene Buick, den die Buftea-Stu-
dios eigens einkauften.
100 de lei ist ein Film über einen Drifter, ein Wort, das es damals nicht gab und 
in seiner deutschen Version, »Gammler«, auch in der Bundesrepublik zu jener 
Zeit Ressentiments geweckt hätte. Petre hat die Größe einer Figur Pasolinis, er 
fordert durch nichts als durch seine bloße Existenz den Bruder Andrei Pantea 
heraus, verliebt sich in ein Mädchen, Dora, das der Halbbruder, ein zynischer 
Schauspieler, dem Jungen wegnimmt. Nur vier Langspielfilme hat Săucan ver-
wirklichen können, »wenige«, sagt er, »aber es ist viel darin«. Es ist nicht 
gewiss, dass Săucan unter anderen historischen Bedingungen ein anderes 
filmisches Werk hinterlassen hätte, aber es zeichnet sich eines ab, das genuine 
Themen gesetzt hätte, und die traumatische Generationenfolge, die Bedürftig-
keit der Jüngeren ist eines davon: »Du hast mir die Ecke einer Schlafcouch 
gegeben und 100 Lei. Aber einen Krümel Seele gabst du mir nicht.« (ir)
am 17.12. um 18.00 Uhr

Marfa şi banii Die Ware und das Geld RO 2001, 
 R: Cristi Puiu, B: Cristi Puiu, Răzvan Rădulescu, D: Alexandru 
 Papadopol, Dragoş Bucur, Răzvan Vasilescu, Ioana Flora, 
 Luminiţa Gheorghiu, 90’ | 35 mm, OmU

Der Film ist tot, es lebe der Film. Im Milleniumsjahr 2000 wird kein einziger 
rumänischer Spielfilm fertiggestellt, und doch ist dieses Jahr für die Filmkri-
tikerin Cristina Corciovescu der Beginn der rumänischen Neuen Welle: Cristian 
Mungiu, der 2007 mit 4 Monate, 3 Wochen und 2 Tage den größten interna-
tionalen Erfolg für den neuen rumänischen Film verbuchen wird, stellt jetzt 
seine ersten Kurzfilme vor – und Cristi Puiu, dessen Tod des Herrn Lăzărescu 
2005 unter Cineasten Furore machen wird, geht mit seinem Debüt Marfa şi 
banii in die Produktion – trotz größter Widerstände seitens der nationalen 
Filmförderung, die das Projekt über den zugewiesenen Produzenten bank-
rott gehen lässt. Lucian Pintilie löst später den Film mit in Frankreich auf-
getriebenem Geld aus, Marfa şi banii wird in Cannes gezeigt. Vor allem der 
offen ausgetragene Kampf gegen die Institutionen wird zur Initialzündung 
des neuen rumänischen Kinos. 



30

REKONSTRUKTION. FILMLAND RUMÄNIEN

Stilistisch ist in Marfa şi banii vieles enthalten, was dem neuen Film Achtung 
verschaffen wird: die Führung der Handkamera, eine Konzentration der 
Räume und der Zeit, ein sinister ironischer Realismus, der Mut zur eigensin-
nigen Erzählweise und das ausgeprägte Selbstbewusstsein im Umgang mit 
formalen Seh- und Erzählkonventionen. Marfa şi banii – Die Ware und das 
Geld – ist ein Roadmovie. »Du scheißt dir die Hosen voll, du denkst an 
Filme« sagt Ovidiu, während er mit seinem Freund Vali und dessen Freundin 
Betty von Constanţa, der Stadt am Schwarzen Meer, nach Bukarest mit dem 
Auto unterwegs ist, um für einen Freund der Familie, der generös entlohnt, 
dubiose Ware abzuliefern – und ihm die Fensterscheibe eingeschlagen wor-
den ist. Die Erwartung ist gesetzt, für Ovidiu wie für den Zuschauer: es 
bedurfte dafür nur einer Tasche und eines kurzen Momentes roher Gewalt. 
Die Fahrt wird nicht nur zu einem Lehrbeispiel an Suspence, sondern auch 
zu einem Kabinettstück der rumänischen Gesellschaft, in der einst über-
lebenswichtige kleine Seilschaften offen kriminell werden konnten: aus 
Höflichkeit auch, aus tradierten Konventionen – die Puiu gekonnt mit dem 
Wissen ums Kino kurzschließt. (ir)
am 17.12. um 20.00 Uhr

Moartea domnului Lăzărescu Der Tod des Herrn 
	 Lăzărescu RO 2005, R: Cristi Puiu, B: Cristi Puiu, Răzvan 
 Rădulescu, D: Ion Fiscuteanu, Luminiţa Gheorghiu, Monica 
 Dean, Doru Ana, 153’ | 35 mm, OmU

Dante Remus Lăzărescu ist 62 Jahre alt, als er Samstag abend in Bukarest 
den Krankenwagen ruft. Sein Körper wurde bereits siebzehn Jahre zuvor 
wegen eines Magengeschwürs aufgeschnitten, die Narbe schmerzt den 
unauffällig trinkenden Witwer mehr als sonst, Lăzărescus Leib ist bereits 
gezeichnet, an den Unterschenkeln sind offene Wunden, Lăzărescu klagt 
über Kopfschmerzen und spuckt Blut. Sein Schutzengel wird Mioara Avram 
heißen, die 55jährige Krankenschwester teilt sich mit einem jungen Fahrer 
die Nachtschicht des Rettungsdienstes. In einer Plastiktüte wird Mioara 
dem Herrn Lăzărescu ein wenig Wäsche hinterhertragen auf ihrer odysee-
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haften Reise durch die Spitäler der Hauptstadt. Die Ärzte sind nicht über 
Gebühr gleichgültig, keine Kritik an ihrer professionellen Distanz erfaßt das 
nächtliche Ereignis hinreichend. Lăzărescu stirbt, eine viel weiter ausho-
lende Entsubjektivierung als jene der Hospitalisierung setzt hier ein, von 
abends um zehn bis in die Morgenstunden und für die Dauer von 153 Film-
minunten. Dante Remus Lăzărescu fährt zur Hölle bei lebendigem Leibe. 
Unmöglich, zu sagen, wann die Zeugenschaft der sehr langen, sehr zurück-
haltenden, stativlos gedrehten Einstellungen endgültig in die Distanz der 
Totenwache übergeht, ob das leichte Beben aus den Bildern zuletzt weicht 
oder nicht oder gar von Lazarus‘ Auferstehung kündet. Die Welt dieses 
Kinos ist eine uferlose, aber nicht seelenlose Moderne: Es ist bislang unge-
sehenes Kino. Dieser Film ist der erste einer Reihe, die vor allem die anhal-
tende Preisvergabepolitik des Festivals in Cannes in den Stand einer neuen 
Welle erhob, und er ist ihr absurdes und liebevolles humanistisches Fanal. 
Man hat ihn mit der Arbeit Frederick Wisemans verglichen – und mit jener 
Kieslowskys, deren ästhetische und moralische Wucht seinerzeit an einer 
Grenze der Wahrnehmung rührte. Darin Wiseman ähnlich, interessiert sich 
Puiu dafür, die Verschränkungen von persönlichen und institutionellen 
Bewegungen zu inszenieren. In deren Verhältnis wird, so scheint es, eine 
ganze Gesellschaft gezeichnet – und zugleich gerichtet.
am 17.12. um 22.00 Uhr

Nunta de piatră Die	Steinhochzeit	 RO 1972, 
 R: Mircea Veroiu, Dan Piţa, D: Leopoldina Bălănuţă, Mircea 
 Diaconu, Radu Borunzescu, Petrică Gheorghiu, George 
 Calboreanu jr., Ursula Nussbacher, 90’ | 35 mm, OmU

Siebenbürgen erleidet 1970 schwere Überschwemmungen, die einer neuen 
Generation von Filmabsolventen durch einen kollektiv hergestellten Doku-
mentarfilm mit dem metaphorischen Titel Apa ca un bivol negru (Wasser, 
büffelschwarz) zur Geburtsstunde wird. Noch bevor ihre Autorenhandschrift 
als »70er Generation« erinnert werden wird, trägt sie den Namen ihrer her-
ausragenden Protagonisten: die »Generation Piţa-Veroiu«. Mircea Veroiu 
und Dan Piţa bündeln 1972 zwei mittellange Filme nach zwei Erzählungen 
des traditionellen Autors Ion Agârbiceanu – Feleleaga und La o nuntă 
(Während einer Hochzeit) – zu einem Spielfilmdebüt von fulminanter ästhe-
tischer Sicherheit, das für den Filmkritiker Laurenţiu Brătian die rumänische 
Kinematografie an die Erneuerungsbewegungen des westeuropäischen 
Kinos der 1960er Jahre anschließt: Nunta de piatră (Die Steinhochzeit) wird 
zum Manifest eines traumwandlerischen und formal strengen Kinos, von 
dem die Filmkritikerin Marilena Ilieşiu schreibt, dass es in seine eigene 
filmische Struktur die tiefe Mystik des rumänischen Geistes eingegossen hat.
In meisterhaften Elipsen, fast wortlos, in erhaben komponierten Bildern 
einer archaischen und zeitvergessenen dörflichen Landschaft des Apuseni-
Gebirges, erzählt Mircea Veroiu vom erlösungslosen Martyrium der im Gold-
steinbruch von Roşia Montana arbeitenden Maria, die ihr einzig verblie-
benes Kind an den Tod verliert und ihr weißes Pferd, das ihr den 
Lebensunterhalt sicherte, für das tödliche Brautkleid ihrer Tochter hergibt. 
Das Pferd bildet die lose Verknüpfung zu Dan Piţas Episode über eine 
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Hochzeitsgesellschaft, der sich zwei wandernde Gesellen anschließen, ein 
Musiker und ein Deserteur, zum bittersüßen Glück des einen, zum rätselhaft 
melancholischen Unglück des anderen. Die Wucht von Veroius Landschafts-
aufnahmen, die Präzision von Piţas Menschenstudien: beide werden von 
einer Tonspur getragen, deren beängstigend erruptive Balladen und musi-
kalische Kompositionen den Film öffnen: für das Universum mythischer 
Erzählungen, in denen das Lied vorwegnimmt, was sich als grausam 
unberechenbares Schicksal ereignet. Die Filmemacher bezahlten ihre poli-
tisch kritisierte »ästhetisierende Haltung« mit der Auflage, für das Filmma-
terial aufkommen zu müssen. 1974 wird Duhul aurului (Der Geist des Gol-
des) folgen und die Tetralogie beschließen: nach zwei anderen Novellen von 
Agârbicieanu. (ir)
am 18.12. um 16.00 Uhr

Reconstituirea Die Rekonstruktion RO 1968, 
 R: Lucian Pintilie, D: George Constantin, George Mihăiţă, 
 Vladimir Găitan, Ernest Maftei, Ileana Popovici, Emil Botta, 
 99’ | 35 mm, OmU

Kein anderer rumänischer Film wird im Land so geliebt, wird so unwider-
sprochen als der wichtigste, Biografien prägende Film angesehen wie 
Lucian Pintilies Reconstituirea. Bevor er 1969 verboten wurde und Pintilies 
1972 folgender Film auch den Regisseur ins Ausland zwang – 1981 kehrte er 
noch für den ebenfalls verbotenen De ce trag clopotele, Mitică nach Ion 
Luca Caragiale zurück, bevor der Regimesturz 1990 Pintilie zum Leiter der 
staatlichen Filmabteilung machte und Reconstituirea zurück auf die Lein-
wand brachte –, erlebte der Film nach Berichten eine einmonatige Spielzeit 
in Bukarest, eine kurze in Timisoara und anderen Städten – von keiner 
öffentlichen Aufmerksamkeit begleitet – und diese wenigen Monate reichen 
nicht nur aus, um eine ganze Generation durch einen einzigen Film im 
Glauben an eine möglichen Kritik am Totalitarismus zu nähren, sondern auch, 
um diese Erzählung weiterzugeben: die Brüsseler Filmhistorikerin Dominique 
Nasta schreibt über den Film, den ihre rumänischen Eltern sahen, als verbor-
genen Talisman, als Flaschenpost der Freiheit in ihrem geheimnisvollen Meer 
des Exils. Eine Einladung nach Cannes 1970 wird von der Securitate zurückge-
halten und erreicht Pintilie nicht, der Film bleibt für mehr als zwei Jahrzehnte 
ein Mythos, dessen grenzenlose Bewunderung durch rebellische Intellektuelle 
die im Jahr 2000 öffentlich gemachte Securitate-Akte Pintilies aufzeichnet: 
»Lang lebe Pintilie! Demütig, Geo Bogza« schreibt der Avantgarde-Literat 
und ehemalige Kommunist Bogza mit dem Finger im Schnee auf Pintilies 
Auto. Von den neuen Filmemachern fasst Thomas Ciulei die Achtung vor 
Pintilies Werk am präzisesten zusammen: »Pintilies Film verkörpert in einer 
beiläufigen Begebenheit die Essenz eines Systems, dessen Diener, in einem 
Exzess an Zielstrebigkeit und unter dem Vorwand eines Erziehungsfilmes, 
die Befehlsgeber eines Verbrechens werden, die Monströsität des Systems 
bestätigend, dem sie unterstehen.«
Die Novelle, die Horia Petrescu schrieb und auch auf Drängen von Mircea 
Săucan in ein Drehbuch umwandelte, geht auf die eigene Zeugenschaft bei 
einem Ereignis zu Beginn der 1960er Jahre zurück: Staatsdiener zwingen 



33

REKONSTRUKTION. FILMLAND RUMÄNIEN

zwei Jugendliche, Vuică und Pipu, eine im Rausch vollbrachte Straftat für 
einen propagandistischen Film nachzustellen. In den Wiederholungen der 
Szene am Set entwickelt die Rekonstruktion ihre monströse Dynamik – 
unterstützt von dem Gegröle der Masse aus einem nahegelegenen Fußball-
stadion. Der griechische Chor ist in einer intelligenten filmischen Unter-
suchung zur artikulationslosen Meute geworden, so die subtile Ironie von 
Pintilies Meisterstück. (ir)
am 18.12. um 18.00 Uhr

Poliţist, adjectiv Polizeilich,	Adjektiv	 RO 2009, 
 R/B: Corneliu Porumboiu, D: Dragoş Bucur, Vlad Ivanov, Cosmin 
 Seleşi, Irina Săulescu, Ioan Stoica, 115’ | 35 mm, OmU

Ein Junge in einer Kleinstadt – es ist Văslui, Porumboius Revier von Kindheit 
an – raucht einen Joint, ein Polizist wird auf ihn angesetzt, um ihm nachzu-
stellen, um Beweise für diese Straftat zu sammeln, wie es das Gesetz vor-
sieht. Cristi, der junge Polizist, sieht nicht ein, warum er einem Jungen die 
Zukunft verbauen soll wegen eines Gesetzes, das ohnehin liberalisiert wer-
den wird. Es läge nicht an ihm, die Untersuchung abzubrechen oder das 
Gesetz zu interpretieren, wird Cristi belehrt werden, als er zu seinem Vorge-
setzten bestellt wird. »Und was Porumboiu und sein Kameramann Marius 
Panduru nun über mehr als fünfundzwanzig Minuten hinweg bei zumeist 
starrer Kamera und fast ohne Schnitte inszenieren, ist eine Verhör–, Ermah-
nungs- und höchst vergnügliche, leicht sadistische intellektuelle Folterszene 
– kurz ein Erziehungsprogramm, wie wir uns nicht erinnern, es je ähnlich im 
Kino gesehen zu haben«, schreibt Christoph Egger in der NZZ. »Im Vorge-
setzten hat er jetzt seinen Meister gefunden. Der Kommissar von Vlad 
Ivanov (dem beeindruckenden Herrn Bebe in Cristian Mungius Meisterstück 
4 Monate, 3 Wochen und 2 Tage) ist knapp alt genug, um noch die dialekti-
sche Schulung der kommunistischen Kader erhalten zu haben. Und er 
nimmt Cristi unerbittlich bei Wickel und Wort, beharrt messerscharf auf der 
richtigen Verwendung der Begriffe, lässt die Sekretärin ein Rumänischwör-
terbuch herbeischaffen, und nun wird definiert, wird stockend, seufzend, 
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stöhnend, teilnahmslos und sofort zurechtge-
wiesen vorgelesen: Gewissen, Gewissensbisse, 
Gesetz, Moral, Moralgesetz... ›Wir gehen zu 
weit.‹ ›Im Gegenteil, wir kommen der Sache 
näher.‹ (...) Vor allem aber ist Porumboiu wie 
Bresson Moralist. Das ist eine Moral des Bildes, 
der Form, die auf Reduktion gerichtet ist, was 
heißt, dass wir hier weder einen ›armen‹ noch 
einen ›kleinen‹ Film vor uns haben, sondern 

einen ausgesprochen nachhaltigen von beispielhafter Ökonomie der Mittel. 
Und zugleich die Moral des Inhalts, die auch eine des Gedankens und damit 
des Redens und somit des richtigen Gebrauchs der Wörter ist.« (ir)
am 18.12. um 20.00 Uhr

Amintiri din epoca de aur Erinnerungen an das 
 goldene Zeitalter RO 2009, R: Hanno Hoefer, Răzvan 
 Mărculescu, Cristian Mungiu, Constantin Popescu, Ioana 
 Uricaru B: Cristian Mungiu, D: Vlad Ivanov, Alexandru Potocean, 
 Ion Săpdaru, Liliana Mocanu, Tania Popa, Diana Cavallioti, 
 Radu Iacoban, Teodor Corban, 155’ | 35 mm, OmU

Der Stoff, aus dem die Erinnerungen an das goldene Zeitalter gemacht sind, 
sind jene Legenden, die in den 1980er Jahren kursierten, die absurden Blüten 
des Feldes, das der rumänische Kommunismus für seine Bewohner bestellt 
hatte. Amintiri din epoca de aur ist eine Gemeinschaftsarbeit von Regisseuren, 
die die 1980er erinnern, nach Büchern von Mungiu, nach Erinnerungen, die 
öffentlich gesammelt wurden, für ein großes Publikum, das diese Erfahrun-
gen teilt. Als der Film in Cannes lief, wurden die Episoden ständig aus-
gewechselt, es war nicht ersichtlich, wer welche Episode inszeniert hat, 
nach einem weitverbreiteten Prinzip der Ceauşescu-Ära: »Du weißt nie, was 
du bekommen wirst.« Für das rumänische Publikum wurden bislang sieben 
Legenden zu zwei abendfüllenden Filmen zusammengefasst: Schön ist das 
Leben, Genossen! und Liebe in freier Zeit.
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Die Legende des Aktivisten im Kontrolleinsatz: Im Rathaus des Dorfes klingt 
das Telefon, ein Aktivist aus der Hauptstadt plant einen Kontrollgang vor 
einem Arbeitsbesuch und besteht auf seine Anweisungen.
Die Legende des Parteifotografen: In der »Câsa Scanteii«, der haupt-
städtischen Pressezentrale, ringt man mit einem Ding der ideologischen 
Unmöglichkeit. Genosse Ceauşescu zieht auf allen Fotos den Hut vor dem 
Herr Giscard d’Estaing. 
Die Legende des diensteifrigen Politaktivisten: Das Dorf Adâncatele hat 
keinen Strom, aber der angereiste Aktivist sieht es als Pflicht der Partei, auch 
den letzten der Hirten auf die Schulbank zu bringen, weil Bildung vor 
Gefahren schützt, die man nicht einmal kannte.
Die Legende des gierigen Milizionärs: Sandu bekommt von seinem Schwa-
ger ein lebendes Schwein, das er unmöglich mitten in der Nacht im Wohn-
block schlachten kann. Sein Sohn findet das Mittel: Gas.
Die Legende der Verkäufer von Luft: Wo alle bereits Staatsangestellte sind, 
ist Privatinitiative selten. Bughi bittet Crina um ein Marmeladenglas voll 
Wasser und Crina sieht sich bereits inmitten der Bonnie-and-Clyde-Version 
eines Pfandflaschendiebstahl.
Die Legende des Fahrers von Hühnern: Grigore muss seit Jahren seinen 
versiegelten LKW voller Hühner abends in Constanţa abliefern. Als ihm die 
Reifen geklaut werden, macht er zum ersten Mal einen bedeutsamen Halt 
in einem Wirtshaus.
Die Legende des fliegenden Truthahns: Ein Landmädchen hat einen Truthahn 
zum Freund, dem sie den Unterschied zwischen Kreis und Viereck beizubrin-
gen versucht und Erfolg hat. (ir)
am 18.12. um 22.00 Uhr

Meandre RO 1967, R: Mircea Săucan, B: Horia Lovinescu, 
 D: Mihai Paladescu, Dan Nuţu, Margareta Pogonat, Ernest 
 Maftei, Anna Széles, 94’ | 35 mm, OmU

Meandre – jene mäandrierenden Abläufe von Flüssen, metaphorische Spiegel 
der Zeitwenden, der Bewusstseinszustände und der emphatischen Biografien 
– ist ein Film von – in Julia Blagas Worten – »geometrischer« Schönheit.
Eine Frau geht zwischen zwei Männern hin und her, mit dem einen verbin-
det sie eine pathetische, in einer artifiziellen, literarisierten Sprache sich 
äußernde tragische Liebesbeziehung, mit dem anderen – eine bürgerliche, 
auch in der polithistorischen Bedeutung des Wortes. Der Ältere, dem sie den 
Vorzug gibt, hat einen Sohn, den sie nicht gezeugt hat, Gelu, der seinen 
Vater verachtet und dessen Kontrahenten bewundert. Die Männer – und 
später auch der Sohn – sind Architekten, in erster Linie Demiurgen der sicht-
baren Denkräume, von Schöpfungsfragen gequälte Gestalter einer sozial-
kritischen Kunst, und, in zweiter Linie, Männer, Intellektuelle, die ihre geis-
tige Unbehaustheit bekämpfen müssen, wenn sie ihrer unmöglichen Rolle 
gerecht werden wollen, ein Haus zu bauen: das Refugium, das die Filiation 
braucht, einen Schutzraum für das, wofür es sich lohnt, erwachsen zu 
werden – wie Petru, der Liebhaber, dem jungen und rebellischen Gelu 
mitteilt: weil die Wahrheit existiert, weil die Liebe existiert, weil dies keine 
Lügen seien.
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Die Ästhetik des Films löst wiederholt Schocks 
aus, George Littera schreibt konzise, dass es 
Săucan nicht um Handlungen zu tun sei, 
sondern um Zustände, um jene hochlabilen 
psychologischen Sensationen, in denen eine 
Vergangenheit gegenwärtig und zugleich 
die Gegenwart eine vergangene ist. Littera 

beschreibt Săucans Stil als »synkopisch«, auf die Verschiebungen und Ent-
gleitungen des Raumes bauend, auf Zeitübersetzungen und Übertragungen, 
»eine allusive Kinematografie« – ein anspielendes, surrealistisches Kino. Die 
bedeutsamen Gegenstände – ein Dolch, riesige, abgeschnittene Hände aus 
Gips, eine Trompete – sind, so Săucan, keine Symbole, sie sind Essenzen. 
Untersichten, räumliche Abstraktionen, Brüche und Zeitschleifen, die zu 
denselben enigmatischen Bildern führen – Săucans Universum ist ein her-
metische Ästhetik. Eine solche ist nicht lesbar, deutbar im konventionellen 
Sinn. Das Kulturministerium sah davon eine unermessbare Gefahr ausgehen, 
das Material zweier, dreier Drehtage wurde tagelang analysiert, bevor dem 
Dreh weiter stattgegeben wurde, es dauerte zwei Jahre, bis der Film zu Ende 
gedreht werden konnte, drei Kopien überstanden durch den Einsatz zweier 
von Săucans Freunden das Regime im Versteck, das Negativ wurde ver-
brannt. (ir)
am 19.12. um 16.00 Uhr

Balanţa Baum der Hoffnung RO/F 1992, 
 R: Lucian Pintilie, B: Lucian Pintilie, Ion Băieşu, 
 D: Maia Morgenstern, Răzvan Vasilescu, Victor Rebengiuc, 
 Dorel Vişan, Mariana Mihuţ, 105’ | 35 mm, OmU

Maia Morgenstern sähe ein wenig der jungen Anna Magnani ähnlich, 
schreibt im Oktober 1992 die New York Times, und dass Pintilies Film für 
einen Amerikaner so wäre, als würde man ein Horrorkabinett in einem Ver-
gnügungspark im All erkunden, man wisse nie, wo oben sei. 
Balanţa ist Pintilies erstes Werk nach seiner Rückkehr ins Land, und er lässt es, 
nach einem Roman von Ion Băieşu, im letzten Jahr vor Ceauşescus Sturz spie-
len, eine Zeit der Reife auf einer wilden und gewaltsamen Reise für Nela, die 
Bukarest nach dem Tod ihres geliebten und von anderen zu Recht gehassten 
Vaters verlässt und auch eine zarte und komplizierte Liebesgeschichte zwi-
schen Nela und Mitică, ein leidenschaftlicher und störrischer Außenseiter wie 
sie. Zwei Einzelkämpfer im fortwährenden Kriegszustand der Tage, Mitică, der 
Arzt, weigert sich, einen Patienten sterben zu lassen, wie es die Autoritäten 
wollen, Nela, die Lehrerin, die in einem fast selbstmörderischen Affekt in die 
Provinz geht, steckt eine Vergewaltigung weg und ist nicht bereit, die Demü-
tigungen der Miliz zu ertragen. Es finden sich zwei, deren Moral noch nicht 
verkommen ist, darin liegt Pintilies Liebe für weitaus mehr als nur für seine 
Figuren, und sie finden sich nicht irgendwo in einem idyllischen Landstrich 
sondern in einer der wirklichen Höllen des Landes, am Industriestandort 
Copsa Mică. In der grausamen Neugier, die Pintilie den Orten und den Men-
schen angedeihen lässt, liegt auch die Distanz und die Reife des Exils, der 
Dreck ist allgegenwärtig, die Not, die Hast, die Lüge und der Schmutz, der 
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Sarkasmus und die Groteske, und die Ironie schließlich und der Trotz und die 
Zärtlichkeit. Die Reise der beiden endet in keinem Aufbruch in einem Land, 
dessen Staatsräson schwerer als Menschenleben wiegt, aber eine verkehrte 
Welt kommt unter einem Baum einen Augenblick lang zur Ruhe. »Ich will, 
dass du mir ein Kind machst«, sagt Nela, »es wird entweder ein Genie werden 
oder ein Idiot.« »Geht klar«, sagt Mitică, »wenn es normal wird, bringe ich es 
mit meinen eigenen Händen um.« (ir)
am 19.12. um 18.00 Uhr

4 luni, 3 săptămâni şi 2 zile 4 Monate, 3 Wochen und 
 2 Tage RO 2007, R, B: Cristian Mungiu, D: Anamaria Marinca, 
 Laura Vasiliu, Vlad Ivanov, 113’ | 35 mm, OmU

»Er filmt« – schreibt Andreas Kilb in der F.A.Z. über Cristian Mungiu – »wie 
ein Tacitus erzählt, mit der Klarsicht und der Nüchternheit des Hasses, ruhig, 
mit unbarmherziger Geduld.«
Weil die Geschichte selbst so markerschütternd, weil der Cannes-Gewinner 
von 2007 mit solcher Präzision inszeniert ist, schreiben nur wenige darüber, 
dass Cristian Mungiu darüber hinaus auch ein großartiger Erzähler ist. Wie 
Florian Henckel von Donnersmarck in Das Leben der Anderen – auch diesen 
Vergleich macht Kilb – treffen auch Mungiu und sein Team nicht nur den Ton, 
den Geruch und den Geschmack einer Welt, die man, während man sie zu 
vergessen begann, auch verdrängte, und die, kaum findet man eines ihrer 
seltenen Bilder, einen mit ungeahnter Wucht trifft. Wie Donnersmarck sein 
Melodram aus einer Figurenkonstellation gewinnt, die die DDR selbst gebo-
ren hatte, schneidert Mungiu aus dem Stoff der Zeit ein kaltes Drama – mit 
den subtilen Details eines Thrillers. Gabita, eine junge Studentin, ist unge-
wollt schwanger geblieben – im Rumänien des Jahres 1987 unter Ceauşescu 
ein Schwarzmarktfall der übelsten Sorte, wenn eine Abtreibung vonnöten 
ist. Otilia, Gabitas Studienkollegin und Freundin, kommt es zu, ein Hotelzim-
mer und die Zigaretten für die Bestechung und den Engelmacher und einen 
Teil des Geldes für ihn zu organisieren. Die Mädchen sind diesem Herrn Bebe 
ohnehin ausgeliefert – als dieser jedoch erkennt, dass Gabita nicht im drit-
ten, sondern bereits im fünften Monat schwanger ist – eine damalige juris-
tische Grenze vom Totschlag zum Mord wurde da überschritten – treibt er 
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den Preis in die Höhe im vollen Bewusstsein dafür, dass nunmehr auch 
Otilia ein Leben lang von seinen Ansprüchen gezeichnet bleiben wird. Eine 
rohe Gesellschaft bricht hervor unter der dünnen Eisschicht der Erzählung 
dieses Filmes. Ein Effekt, gewiss. Aber einer – und darin der Plansequenz 
gleich, in der Otilia geschlagene zehn Filmminuten an einer Geburtstags-
tafel sitzt, ohne zu wissen, ob ihre Freundin nicht gerade im Hotelzimmer 
verblutet – der so gesättigt ist mit Realität, dass Mungiu tatsächlich auch 
Geschichte »aus dem goldenen Zeitalter« Ceaseşcus schreibt: aus eigener 
Erinnerung und Augenzeugenberichten, aus Erfahrenem und Begriffenem 
und Wissen, aus dem Material, aus dem die Geschichtsschreibung entstan-
den ist. (ir)
am 19.12. um 20.00 Uhr

A fost sau n-a fost? 12:08	östlich	von	Bukarest
 RO 2006, R/B: Corneliu Porumboiu, D: Ion Săpdaru, Mircea 
 Andreescu, Teodor Corban, Luminiţa Gheorghiu, Lucian Iftimie, 
 Mirela Cioaba, 89’ | 35 mm, OmU

Ein Jahr, nachdem Der Tod des Herrn Lăzărescu in Cannes prämiert wurde, 
geht selbenorts die einem Debüt vorbehaltene Caméra d’Or an 12:08 öst-
lich von Bukarest: Genauer, zärtlicher, wilder hätte keine Antwort auf Cristi 
Puius Einsatz ausfallen können als Corneliu Porumboius Film. Es ist die Ant-
wort einer ästhetischen Guerilla, Porumboiu ist neun Jahre und eine ganze 
Generation jünger als Puiu, er kommt aus der moldauischen Provinz, er 
war 14, als die Revolution begann, er war draußen, sagt er, und hat Ping-
Pong gespielt. 12:08 schreibt und produziert er für den Preis eines mittleren 
Werbespots, vor seinem inneren Auge: Bresson und Cassavetes, die Schutz-
heiligen der Autoren unter den Filmern. 
Auch Porumboiu wahrt eine strenge Einheit des Ortes und der Zeit, »War es 
oder war es nicht«, so die wörtliche Übersetzung des rumänischen Titels, 
beginnt in einem kleinstädtischen Morgengrauen und endet in der Däm-
merung mit der Erleuchtung durch das elektrische Licht. Auch Porumboiu 
lässt Filmzeit und Realzeit ein ganzes Stück Film lang zusammenfallen, auch 
seine Kamera zittert. Aber es ist ein ganz anderes Zittern, auf das Porum-
boiu die Ästhetik, der sich Puiu in seinen beiden Filmen bediente, zurück-
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führt, Porumboiu zitiert das Stottern des Bildes, an dem die Bukarester 
begriffen, dass es ein Signal zum Aufstand sei, das eine Wackeln der Rund-
funkaufnahme Ceauşescus, das die Menschen auf die Straße brachte, die 
Fernseher in die Fenster, die Menschen vor das Fernsehgebäude, ins Studio 
schließlich und den Fernseher überall. In Porumboius beglückend ironischer, 
grausam scharfsinniger und befreiend kluger Komödie ist es 16 Jahre später 
in ungenannter Provinz. Es sind wieder Weihnachtsvorbereitungen im Gan-
ge, es ist der 22. Dezember und Jderescu, der einen schäbigen Lokalsender 
betreibt, lässt den saufenden Geschichtslehrer Manescu und den ein wenig 
verwahrlosten Rentner Piscoci ins Studio kommen und mit ihm und zuge-
schaltenen Bürgern der Frage nachgehen, ob es eine Revolution gegeben 
habe in ihrer Stadt. 12:08 sind die Koordinaten dieses Aktes. Zu diesem 
Zeitpunkt hob Ceauşescus Hubschrauber ab. Nach 12 Uhr und 8 Minuten 
auf der Straße gewesen zu sein war kein Kunststück. Manescu will davor auf 
dem Platz vor dem Rathaus demonstriert haben, alleine mit zwei Freunden, 
aber die sind tot und keiner in der Stadt will ihn gesehen haben, es sind 
keine Zeugen da. Der Rest ist Mentalitätsgeschichte, »ein Meisterwerk an 
sorgfältig orchestriertem Chaos«, schreibt die New York Times. (ir)
am 19.12. um 22.00 Uhr

Dincolo de pod Jenseits der Brücke RO 1976, 
 R: Mircea Veroiu, D: Leopoldina Bălănuţă, Maria Ploae, 
 Mircea Albulescu, Andrei Finti, Irina Petrescu, Ion 
 Caramitru, 100’ | 35 mm, OmU

Siebenbürgen, 1835, Teil eines absolutistischen Imperiums, das der Film 
nicht beim Namen nennt, deren Zentren aber Buda und Wien heißen, ein 
Vielvölkerstaat, der seinen nationalen Niederschlag auf diesem von Veroiu 
makellos historisierten Marktflecken hat: Mara, die schöne, hart arbeitende 
und geizige rumänische Händlerin teilt ihren Gewinn notgedrungen mit 
dem deutschen Metzger Huber, dessen Sohn Hans sich in Maras keusche 
und madonnenhaft schöne Tochter Sida verliebt. Eine Ehe zwischen den 
Nationalitäten wird nicht gern gesehen, der Katholizismus duldet die Ortho-
doxie nur bedingt, nach dem Roman Mara des großen siebenbürgischen 
Autors Ioan Slavici schlägt Veroiu aus den Konflikten melodramatisches 
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Kapital. Das Revolutionsjahr 1848 wirft seine 
Schatten voraus, deutsches Gedankengut lässt 
Hans, der eine qualvolle Ehe mit Sida eingeht, 
mit den Unabhängigkeitsbestrebungen der 
Rumänen sympatisieren: Hans wird sich zuletzt 
in die väterliche Tradition fügen, das revolutio-
näre Subjekt kann sich jetzt und im Produk-

tionsjahr 1975 noch nicht erheben, im Historiendrama inszeniert Veroiu 
plötzlich Genrefiguren des Italowestern...
»Eine wunderbare Galerie von tableaux vivants« sieht Eva Sarbu im Erschei-
nungsjahr des Films in der eleganten mise-en-scène, »einen superben Sieg 
des Bildes... eine romantische, und nicht romatisierende Bearbeitung, tra-
gisch, nicht dramatisch«, und der Filmkritiker Tudor Caranfil, der seit einem 
halben Jahrhundert das rumänische Kino begleitet, rügt das fehlende Inter-
esse Veroius an der psychologischen Zeichnung seiner Figuren, erkennend, 
dass »die überbordende Epik des Dramas ein Vorwand für die brillante plas-
tische Stilisierung ist«, die Brücke im Ort ein imaginärer Grenzstein, hinter 
dem die Erfahrungen beginnen, die einen selbst übersteigen – für Veroiu 
zählen auch die Emphase des Kinos dazu, wie die Hässlichkeit des menschli-
chen Scheiterns. (ir)
am 20.12. um 18.00 Uhr

Bună, ce faci? Hallo, wie geht‘s? RO/E/I 2010, 
 R: Alexandru Maftei, B: Lia Bugnar, D: Dana Voicu, Ionel 
 Mihăilescu, Paul Diaconescu, Ana Popescu, Ioan Andrei Ionescu, 
 106’ | 35 mm, OmU

Gabriel und Gabriela sind ein seit zwanzig 
Jahren verheiratetes Paar um die vierzig, sie 
haben einen wortreich kommentierenden Sohn 
im Oberstufenalter, der behauptet, Pornostar 
werden zu wollen, und Arbeitskollegen, deren 
Träume, Wünsche und Versuche aus demselben 
Stoff gemacht sind. Unvorbereitet finden sich 

beide im Internet wieder, verstricken sich in eine virtuelle Affäre, die zur 
Liebe für einen Unbekannten und eine Unbekannte heranreift, ringen mit 
weniger virtuellen Schuldgefühlen und mit realen Empfindungen und 
wagen das blind-date, das nur im Wissen des Zuschauers keines ist. Variety 
vergleicht die romantische Komödie mit Nora Ephrons You’ve Got Mail, lobt 
Plot und Dialoge und Alexandru Mafteis überraschende bildliche Lösungen 
für den Nebel der Liebe und den Frustrationen der Ehe und versichert, dass 
die Zielrichtung des Films nicht das konventionelle filmische Happy-End, 
sondern das Glück des realen Lebens ist. (ir)
am 20.12. um 20.00 Uhr


