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DAS ZWEITE LEBEN / DOUBLE DESTIN  
 
BRD/Frankreich 1954, Regie: Victor Vicas, Produktionsfirma: Trans-Rhein-Film GmbH (Wiesbaden), Madeleine 
Films S.A. (Paris), Produzenten: Stuart Schulberg, Gilbert de Goldschmidt, Drehbuch: Dieter Werner, Fréderic 
Grendel, Victor Vicas, Kamera: André Bac, Bauten: Alfred Bütow, Ernst Schomer, Kostüme: Ingrid Bütow, 
Schnitt: Ira Oberberg, Georges Klotz, Musik: Hans-Martin Majewski, Darsteller: Michel Auclair (Jacques Fronte-
nac), Barbara Rütting (Sybille von Hohenberg), Simone Simon (Françoise Dunoyer), Bernhard Wicki (Reinhard 
von Hohenberg), Rolf von Nauckhoff (Chefarzt Werner), Gerd Fröbe (Mittelmeier), Yves Brainville (Garreau), 
Herbert von Boxberger, Elsie Scherer, Otto Friebel, Walter Clemens, Georges Vitray, Yvonne Yma, Marcel Rouzé, 
Erstverleih: Columbia Filmgesellschaft mbH (Frankfurt am Main), Länge: 2399 m, 88 Min., s/w, FSK-Freigabe: 
1.10.1954, Nr. 008612, ab 10 Jahre, feiertagsfrei, Uraufführung: 12.11.1954, Universum (Stuttgart) und Cinema-
Paris (Berlin), 19.1.1955 in Paris, Kopie: Bundesarchiv-Filmarchiv, Berlin 
 
 
„Das zweite Leben“ 
Im Cinema Paris 
 
 
Das ist diesmal eine richtige Koproduktion, denn das 
Thema selbst ist doppelgleisig; es verläuft hart und deut-
lich an der deutsch-französischen Grenze – aber nur, um 
schließlich ihre Fragwürdigkeit, ja ihre Absurdität erkenn-
bar zu machen. Sonst befassen sich solche Versuche meist 
mit den ehrenhaft bemühten „Mensch-zu-Mensch“-
Beziehungen, obwohl die ja, selbst wenn sie so ernsthaft 
überlegt sind wie etwa in der „Letzten Brücke“, höchstens 
erstrebenswerte Möglichkeiten des Gefühls zeigen, aber 
im Grunde objektiv nichts beweisen können. Giraudoux 
nun hat sich in seinem Theaterstück „Siegfried“ ein nicht 
sentimental, sondern eher ironisch gemeintes Beispiel 
ausgedacht, das dem Verstand ein überzeugendes Argu-
ment anbietet. Ein junger Franzose verliert durch eine 
schwere Verletzung im ersten Weltkriege jegliche Erinne-
rung an seine Vergangenheit – so radikal, daß er auch das 
wichtigste, seine Sprache, vergessen hat und wie Kaspar 
Hauser, ohne jede Beziehung zu etwas Bekanntem, Ver-
gleichbarem, die Welt und ihre Erfahrungen noch einmal 
ganz von vorn und für sich allein erleben muß. Er gerät als 
vermeintlicher Deutscher in ein deutsches Lazarett, und 
was er dort Wort für Wort lernt, ist also deutsch. Ein Fran-
zose, der sich schell als „typisch deutsch“ empfindet und 
ungemein stolz darauf ist. Die Stimme des Blutes, so läs-
tert Giraudoux, ist also nicht sehr verläßlich, wenn sie 
ohne Dressur sich zurechtfinden muß. 
 
Im Film geht es nicht so ironisch distanziert zu, außerdem 
weniger konsequent. Aus dem extrem nationalistischen 
deutschen Politiker Jacques-Siegfried wurde ein Künstler, 
der eine deutschtümelnde Glasmalerei betreibt. Das ist – 
zumal es nun in die Zeit nach dem zweiten Weltkrieg ver-
legt ist, weniger gefährlich, aber damit auch viel weniger 

glaubhaft. Vor allem am Schluß, als die Vergangenheit 
durch das Erscheinen der früheren Pariser Freundin all-
mählich wieder vertraute Konturen gewinnt, bleibt die 
eigentlich interessanteste Frage ungelöst: wie wird er, der 
nach Frankreich zurückkehren will, sich wieder als Fran-
zose zurechtfinden – oder kann vielleicht gar keiner mehr 
aus ihm werden? 
 
Victor Vicas, der auch am Drehbuch mitarbeitete, zeigt 
hier nicht ganz die persönliche Handschrift wie in „Weg 
ohne Umkehr“; immerhin sind seine Sorgfalt und seine 
Sensibilität, die er besonders für das Bildliche hat, wieder 
zu bemerken, und einige Szenen schütteln mit kurzen 
heftigen Böen die sonst fieberlose Milde. Michel Auclair 
paßt mit seinen traurigen Parzivalaugen und müden Bewe-
gungen ausgezeichnet zu der suchenden, zerfahrenen Un-
ruhe seiner Rolle. Barbara Rütting, die leidenschaftliche, 
rigoros kämpfende deutsche und Simone Simon, die be-
zaubernd-sanfte, mit einer holden Geduld begabte franzö-
sische Geliebte sind in Typ und Spiel unkonventionell 
gegeneinander abgestimmt. Bernhard Wicki sah man lange 
nicht so angenehm beiläufig agieren, und auch jede Ne-
benrolle hat Profil. 
 
Gleich zwei gesellschaftliche Veranstaltungen wollten 
dartun, daß man allerseits diese erste taktvolle Bemühung, 
ein gemeinsames Problem filmisch zu lösen, ernst nahm: 
nachmittags hatte der Columbia-Verleih Vicas und einige 
der Darsteller mit der Presse zusammengeführt, und spät 
abends sah man sich im Empfangsraum des Maison de 
France wieder, wohin Jean Neurohr, der Leiter des Institut 
Français, gebeten hatte. 

 
K.Nf [Karena Niehoff], in: Der Tagesspiegel, Nr. 2821, 19.12.1954 
 
 
Das zweite Leben 
 
 
Die geistige Substanz dieses Films führt aus nationaler 
Freundnachbarlichkeit zu echter internationaler Verbun-
denheit. In der Problemstellung, in der Verarbeitung der 
Motive und in der ethischen Haltung ihrer Menschen – die 
kämpfenden Soldaten an beiden Fronten oder die seelische 

Ausgewogenheit der beiden verschiedenartigen Frauen. 
Besonders stark ist das sensible Nachgehen geheimnisvol-
ler menschlicher Zufälligkeiten und Verstrickungen; und 
die Eindringlichkeit und Spannungskraft einzelner Szenen, 
vom Regisseur ebenso treffend hingeworfen wie gegebe-
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nenfalls mit zarten Strichen angedeutet. In dem Bestreben, 
objektiv zu bleiben und Härten zu vermeiden, wird der 
wahren Symbolhaftigkeit, dem Nachspüren der Probleme 
bis zur letzten Konsequenz, allerdings ausgewichen. Die 
Absicht, den Einzelfall zur Allgemeingültigkeit zu erhe-
ben, wird aus der Anlage des Drehbuches heraus verscho-
ben, so daß allgemeingültige, notwendige Probleme zwar 
aufgegriffen, aber nicht durchgeführt und zu einem Einzel-
fall zusammengezogen werden. Sie büßen dadurch an 
Kraft und Eindringlichkeit ein, die Realitäten verschwim-
men. Sparsam in den Dialogen, ist der Film in geradezu 
vollkommener Weise auf das Optische gestellt, und die 
Kamera ist hervorragend im Einfangen von Bildern voll 
bezwingender Intensität und subtiler Atmosphäre.  
 
Die Story: Ein Pariser Maler wird in den letzten Kriegsta-
gen an der deutschen Front schwerverletzt. Im Kriegslaza-
rett registriert man ihn, der Sprache und Gedächtnis verlo-
ren hat, als einen Deutschen aus Mecklenburg ohne Ange-
hörige. Unter der liebenden Fürsorge seiner Kranken-
schwester und Schloßherrin findet er allmählich die Spra-
che wieder; er lernt deutsch empfinden und denken. Seine 
Vergangenheit findet er nicht, wohl aber ein neues Maler-
leben, das er ganz auf die kulturellen Werte seiner ver-
meintlichen deutschen Heimat abgrenzt, in steigendem 
Maße uneinsichtig werdend. Er sammelt in einem weltab-
geschiedenen Refugium eine Schar Gleichgesinnter – 

Ausländer werden abgewiesen -, und gemeinsam suchen 
sie, Kirchenfenster malend, neue Wege einer nationalisti-
schen Kunst. Gefährlicher Kontrahent ist der Bruder der 
Schloßherrin, aus Rußland zurückgekehrt und im Ural zu 
weltweiten, übernationalen Erkenntnissen gelangt. Behut-
sam und spannend beginnt sich das Rätsel um die verlore-
ne Vergangenheit zu lösen, durch schicksalhafte Verket-
tungen findet seine Pariser Geliebte im letzten, rechten 
Moment zu ihm und hilft ihm erkennen, wer er ist. 
 
Beispielhaft sind die beiden männlichen Gegenspieler: 
Überzeugend und intensiv auch in seiner Zurückhaltung 
Bernhard Wicki als Schloßherr, Michel Auclair sehr ein-
drucksstark und besessen um seine Vergangenheit bis zur 
Verkrampfung. Die Frauen um ihn: Barbara Rütting, un-
gewöhnlich verschlossen, hart fast, wenn sie ihrer Haltung 
nach mit unwürdigen Mitteln um den Mann kämpfen muß, 
herb auch im Augenblick größter Leidenschaft und plötzli-
chen Schmerzes. Anmutig, französisches je ne sais quoi 
ausstrahlend nur durch ihr Da-Sein Simone Simon. Sym-
pathisch und einprägsam der Arzt Rolf v. Nauckhoffs. 
Besonders hervorgehoben zu werden verdient die Musik, 
die sich ebenbürtig der künstlerischen Gestaltung anpaßt, 
dezent und doch nicht zu überhören. Ein Film mit Niveau 
und besten Aussichten bei einem aufgeschlossenen Publi-
kum. 

 
Afra v. Boxberger, in: Filmblätter (Berlin), Nr. 47, 26.11.1954 
 
 
Ein Fond von Schwermut 
Wie der Regisseur Victor Vicas die fünfziger Jahre verwandelt hat 
 
 
Unsere Wertschätzung des Regisseurs Victor Vicas wird 
kaum zu unterscheiden sein von der, die wir seinem Jahr-
zehnt und dem BRD-Film der fünfziger Jahre entgegenzu-
bringen vermögen. Im Allgemeinen haben wir wenig Lust, 
diesem fragwürdigen, wenngleich durchaus vieldeutigen 
Dezennium Gerechtigkeit widerfahren zu lassen. Wir zu-
cken die Achseln über seine Ost-West-Filme, Arztfilme, 
Problemfilme, Kulturfilme, Schicksalsfilme. Und doch 
kommen wir nicht umhin, mitunter wahrzunehmen, daß in 
dem pathetisch Düsteren und Leidenden, das ihr Wesen 
und Gepräge ausmacht, uns auch Einblicke in ganz reale, 
rührende und große Bedeutsamkeiten gewährt werden. 
Dann erkennen wir plötzlich Mittel, Wirkungen, Bestri-
ckungen, tiefste Reize wieder, die uns aus größeren Wer-
ken vertraut sind. Solche Nachbarschaft rückt Vicas’ Filme 
in eine Beleuchtung, fügt sie in filmgeschichtliche Zu-
sammenhänge, in denen zu sehen ihre zeitgenössischen 
Rezensenten uns nicht gezeigt haben. 
 

So etwa könnte das Resümee einer Veranstaltung lauten, 
welche die Stiftung Deutsche Kinemathek im Berliner 
Arsenal-Kino diesem Regisseur, dessen Leben und Werk 
noch weithin unentdeckt sind, widmete. Victor Vicas, 
1918 als Victor Katz in Moskau geboren, 1985 in Paris 
während der Dreharbeiten zu einer Fernsehserie gestorben, 
kam vom Dokumentarfilm her. Man spürt das, wenn man 
seine Spielfilme sieht, mit denen er sich in den fünfziger 
Jahren auch bei uns einen Namen machte. Ihre eigentüm-
lich träumerische und reizvolle Vermischung der Sphären 
hängt mit der Art zusammen, wie sie das Wirkliche gera-

dezu aufsaugen, um aus ihm heraus das Fiktive zu realisie-
ren, so daß das handgreiflich Reale ins Illusionäre schwer 
unterscheidbar übergeht. 
 

In „Weg ohne Umkehr“ (1953), dessen Gegenstand das 
dunkle Schicksal des geteilten Deutschlands ist, schält sich 
die Handlung aus dokumentarischen Aufnahmen heraus, 
die das Eindringen der Roten Armee in das verwüstete 
Berlin festhalten. Das Gesicht der zerstörten, gespaltenen 
Stadt, wie sie sich vor dem Mauerbau darbot, ist hier eben-
so gegenwärtig wie die Gesichter der Schauspieler, von 
denen Ivan Desny als Vicas’ Alter ego im Mittelpunkt 
steht. 
 

Desny, als Ivan Desnitzky in Peking geboren, wuchs wie 
Vicas in Frankreich heran und verkörpert denselben Typus 
des gebildeten, melancholischen Kosmopoliten, als der 
sich auch Vicas mit seinen Filmen zu erkennen gibt. Zwar 
weist „Weg ohne Umkehr“ die während des Kalten Krie-
ges üblichen propagandistischen Züge auf, er läßt aber für 
den feineren Sinn in der Person und dem Spiel Desnys, der 
als russischer Ingenieur aus dem Ring seiner Bewacher in 
den Westsektor flieht, auch noch etwas durchschimmern, 
was gute Gefühle zu wecken vermag: einen Fond von 
Schwermut, von Kummer über das Böse, über Lüge und 
Gewalt, von sanfter Sorge um das Höhere und Bessere im 
Menschen. 
 

Für Vicas, den immer von außen Kommenden, in keiner 
nationalen Kinematographie Beheimateten, bedeuten Rol-
lenbesetzungen wie diese so etwas wie die Gewährleistung 
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der Einheit seines Lebens. Jenseits der Thematik der Filme 
lassen die ihm geistig nahverwandten Darsteller eine Aura 
von Lebensgefühl und biographischer Stimmung in sie 
eindringen. 
 

In „Double Destin / Das zweite Leben“ (1954) sind es 
Michel Auclair und Barbara Rütting, die dieses Lebensge-
fühl übertragen. Auclair, vier Jahre jünger als Vicas, wur-
de in Koblenz als Wladimir Vujovic, Kind einer französi-
schen Mutter und eines serbischen Vaters, geboren; Barba-
ra Rütting, mit bürgerlichem Namen Gräfin von Einsiedel, 
spricht ihrerseits fließend und akzentfrei Französisch. Ein 
wunderlicher und äußerst persönlicher Film, frei nach 
Giraudoux’ „Siegfried“ von 1928. Mühelos geht Vicas von 
den Unterströmungen des Zweiten Weltkriegs zum Intim-
Problematischen über, indem er den Kriegsversehrten 
Helden, waschechter Franzose und Maler, von deutscher 
Rot-Kreuz-Schwester im Rheinland gesund pflegen und 
Deutsch lernen läßt, wonach der träumerische Bohemien 
sich fortan für einen strammen Deutschen hält, da er das 
Gedächtnis verloren hat. „Potz Wotan“ rief Gunter Groll 
seinerzeit in der SZ aus angesichts der Seltsamkeit, daß 
dem urfranzösischen jungen Malergenie nunmehr vor 
allem an der Reinerhaltung der deutschen Kunst von jegli-
chen fremden Einflüssen gelegen ist. 
 

Vicas’ Stil des feinnervigen Registrierens von Vorgängen, 
die präzise wie eine Versuchsanordnung inszeniert sind, 
findet sich hier deutlich ausgeprägt. Vor allem lassen ihn 
diejenigen Szenen erkennen, die die Gefährdung, die 
Traumatisierung des Helden, dieser hochprekären, von 
Identitätsverlust heimgesuchten Künstlerexistenz, erfahr-
bar machen. 
 

Indessen ermöglichte es die französische Ader des Regis-
seurs, im Falle von „Double Destin“ an dem radikal Erns-
ten, Drohenden auch Giraudoux’ Kunstspiel, den Scherz, 
die Ironie, Travestie, den höheren Spaß teilhaben zu las-
sen, so daß mir der Film gleichermaßen ergreifend und 
merkwürdig war. 
 

Göran Stindberg, Verwandter des Dichters und Kamera-
mann bei Vicas, wies darauf hin, daß dieser „immerfort 
auf die Natur losgegangen“ sei und ohne zu zögern das 
Drehbuch geändert habe, sobald der Drehort ihm eine 
andere Idee eingab. Deshalb habe er auch am liebsten in 
Frankreich gearbeitet, wo man nicht so sehr darauf aus 
gewesen sei, alles im Atelier aufzubauen wie in Deutsch-
land. Er habe sich lieber nach der Welt gerichtet, als sich 
die Welt herzurichten. 
 

In einzigartiger Weise bezeugt „Herr über Leben und Tod“ 
(1955), nach einer Novelle von Zuckmayer, diesen Menta-
litätsunterschied zwischen den beiden Filmnationen. Es 
geht um eine Arztfrau (Maria Schell), deren Gatte (Wil-
helm Borchert) als Kapazität mit Chefallüren die chirurgi-
sche Abteilung des Berliner Westend-Krankenhauses leitet 
(dessen weißbekittelte Entourage im übrigen original  
übernommen wurde). Die Kälte dieses als Ehemann 
durchaus rührend besorgten, wenn auch gestrengen An-

staltsgewaltigen, seine Lebensferne, sein Mangel an Seele 
werden der Gattin schauerlich bewußt, als sie ihn eines 
Nachts mit der Giftspritze in der Hand an der Wiege ihres 
neugeborenen Kindes stehen sieht, da er um dessen un-
heilbare Geistesgestörtheit weiß. Die Mutter rettet aber das 
Kind und bringt es zu einer Pflegefamilie in die Bretagne. 
 

Sogleich ist man entzückt von den dortigen Außenauf-
nahmen: von dem hellen und doch weichen Licht, das 
einen Sommer, strahlend ohne Hitze, von der Ozeanbrise 
Tag für Tag erfrischend durchweht, spüren läßt; von der 
Weite des Horizonts, dem ruhigen, machtvollen Atmen des 
Meeres, der Schmuckheit und Reinlichkeit dieses Land-
strichs. Wer unter der Faszination des Werkes von Jean 
Grémillon steht, der führt hier sogleich seinen unvergeßli-
chen Bretagne-Film „Pattes Blanches“ (1948) an. Kein 
Zweifel, daß Vicas von Grémillon, was die Einfügung der 
Spielhandlung in den malerischen, dokumentarisch-
veristisch wiedergegebenen Küstenflecken betrifft, allerlei 
aufgenommen hat. 
 

Hier also trifft die unglückliche Mutter auf einen jungen 
französischen Landarzt (Ivan Desny), der, gewinnend und 
lebensfreundlich, das charmanteste Gegenbild zu seinem 
herrischen Berliner Kollegen verkörpert. Voller Offenheit 
und Beschwingtheit bringt er heiteren Aufwind in ihr Le-
ben, so daß sie – bezaubert auch durch das Aroma von 
Fremdheit, das ihn umgibt – sich verliebt. Es endet aber, 
wie fast immer bei Vicas, tragisch: Rückkehr der Gelieb-
ten zu ihrem vorläufig geläuterten Gatten und daraufhin 
erfolgender, jedenfalls angedeuteter Freitod des Landarz-
tes, der – wie es fünf Jahre zuvor auch der Protagonistin 
von Antonionis „L’Avventura“ widerfuhr – auf rätselhafte 
Weise, ohne eine Spur zu hinterlassen, verschwindet. Das 
ist bei Vicas zwar durchaus nicht frei von Kolportage, aber 
so wie auch die größten Filme immer schon das Ergebnis 
eher bescheidener Absichten waren, wächst auch „Herr 
über Leben und Tod“ über sich selbst als kolportagehaften 
Problemfilm hinaus durch die bezaubernde Art, wie in ihm 
Düsternis, die Beleuchtung mittels eines gleißenden Lichts 
und die harten Kontraste der Deutschlandszenen sich auf-
lösen in den Geschmeidigkeiten, der Wärme und der natür-
lichen Offenheit des französischen Teils. Darin erscheint 
mir dieser Film als Vicas’ Sehnsuchtsvoll-Bestes, das 
Höchste ihm damals in der BRD Erreichbare. 
 

Daß hinter der stillen Genauigkeit von Vicas’ Natur- und 
Menschenbeobachtung eine Neigung zum Exzessiven, 
Elementar-Katastrophalen, Pathologischen wirksam ist, 
zeigen vor allem seine Filme „S.O.S.-Gletscherpilot“ 
(Schweiz 1958) sowie „Jons und Erdme“ (1959). Nach 
diesen schicksalsträchtigen Fährnissen befindet man sich 
aber denn doch zu guter Letzt wieder auf sicherem Terrain: 
dem harten Berliner Pflaster. Dort nämlich ist „Zwei unter 
Millionen“ (1961) angesiedelt, eine jugendfrische Alltags-
chronik um ein frisch verheiratetes Pärchen (Hardy Krüger 
und Loni von Friedl), die auch in unseren Gefilden damals 
ein wenig Nouvelle-Vague-Flair aufkommen ließ – sie 
gehört schon ganz und gar den sechziger Jahren an. 

 
Peter Nau, in: Süddeutsche Zeitung, 4.3.1999 
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