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Ein Walzertraum

L

Ich weiB nicht, ob jene Zeit schén war ... an der Ge-
genwart gemessen war sie wunderschén. Ich meine
die Zeit, als ,,der Walzertraum* eben herausgekom-
men war. Seine ,,K. u. k. Hoheit®, der ,,Herr Erzher-
zog Karl Franz Josef*, der spitere Kaiser Karl, hatte
damals als Oberleutnant bei den Brandeiser Drago-
nern zu dienen. Und da Brandeis eine langweilige
Kleinstadt ist, so geruhten Hochstselbst sich fiir
Kunst zu interessieren. Neunzehnmal, wie die loyale
Bevolkerung sich zufliisterte, neunzehnmal sah man
den eleganten jungen Herrn in der Hofloge bei der
Vorstellung des ,,Walzertraums®. Das war etwas zu-
viel. Der Weltkrieg muBte von Osterreich verloren
werden. Der Hohe Herr versuchten zwar nachmals,
sich auf preuBische Strammbheit umzufrisieren - aber
mit neunzehnmal ,,Walzertraum® im Blute, da war
nichts mehr zu machen.

Das sind, erstmal um ganz griindlich zu sein, die
welthistorischen Zusammenhinge zwischen dem
,Walzertraum® und dem Zusammenbruch der Mo-
narchie.

Aber es war dem Herrn Erzherzog nicht iibelzuneh-
men. Was da oben auf der Biithne stand — das war
ganz genau seine eigene Welt. Da war der fesche,
dumme, innerlich ganz haltlose Offizier mit der hei-
ligen Aufgabe, die Dynastie fortzupflanzen. Da war
seine Braut — eine spitze, linkische, vermauerte und
kalte Person, vor der ihm mit Recht grauste (- er
muBite sie nachher heiraten). Und da war die Franzi,
das tanzende und singende Midel — aber lassen wir
das; wir haben hier keine intime Hofgeschichte zu
schreiben.

Es war, als hitte der Textdichter das Libretto dem
Herrn Erzherzog direkt auf den allerhdchsten Leib
geschrieben.

Es war eine blode Zeit. Aber sie ruhte im Abendglanz
— und eine Landschaft im Abendglanz ist schon; die

strammen Neuzeitler mogen giitigst verzeihen. Bei
Sacher salen Herren mit solchen Namen wie Rohan-
Soubise-Guemenncé oder Medina-Sidonia oder Bra-
ganza, mit einem Stammbaum bis Adam und einer
Dummbeit, die noch weiter ging; aber immerhin mit
der Feinheit und Grazie edler Rassenpferde, aber
immerhin mit dem gradgewachsenen Selbstbewuft-
sein, das der Selbstironie und Selbsterkenntnis nicht
ganz fern ist. Die Rohans waren noch nicht schlechte
Literaten geworden, diese &duBerste Degeneration
blieb der Republik vorbehalten; sie begniigten sich
damit, gut auszusehen, Anziige von Prix zu tragen,
von Ludwig dem Heiligen abzustammen und den
Weltkrieg zu verlieren.

Das ist die Atmosphire, in der der ,,Walzertraum*
entstand: die letzte rein wienerische, rein dsterreichi-
sche Operette. Alles was nachher kam, war doch
schon erborgt.

Im allgemeinen gibt es fiir uns Osterreicher nichts
Komischeres als Reichsdeutsche, die fiir Wien, fiir
Wiener Grazie und Wiener Kultur schwirmen. Gar
solche, die dariiber schreiben oder sie nachbilden
wollen. Denn Wien, sonst sicherlich eine der mora-
lisch und geistig verkommensten Stiddte, eine von
innen her totgeweihte Stadt, hat immerhin so etwas
wie Scham vor seiner Vergangenheit, so etwas wie
die Bitterkeit des tief Gesunkenen, so etwas wie das
Gefiihl innerer Leere, ein Gefiihl, dessen Vorausset-
zung immerhin die Tatsache ist, da in diesem nun
entseelten Korper frither einmal so etwas wie eine
wirkliche Seele war. Man wird das Berlinern schwer
verstindlich machen konnen. Es ehrt seine grofle
Vergangenheit wenigstens dadurch, da3 es sie vergif3t
— und dadurch, dafl es Menschen, die diese Vergan-
genheit mit groben Fingern betasten, licherlich fin-
det.



II.

Und es gehoren in der Tat zarte Finger dazu, einen
zerschlissenen, zerfallenden, verblafiten Schleier in
die Hand zu nehmen.

Gerade das aber mag den Nicht-Osterreicher Ludwig
Berger gereizt haben. Er hat die zartesten Finger, die
es in Deutschland tiberhaupt gibt. Und er weil} es. Er
hat die graziose Einfachheit, die das Signum der alten
Kultur ist. Es ist verhéltnismiBig leicht, den ganzen
Kant durchzustudieren. Aber um entziickt einer klei-
nen Katze eine Stunde lang zuzusehen, um ihr die
geheimsten Reize einer naiven Tiergrazie, die die
hochste Grazie ist, abzulauschen -: dazu gehort schon
etwas mehr. In allem, was von Ludwig Berger
kommt, ist etwas von dieser naivsten und reinsten
Grazie. Eine Konzeption, wie die der Rolle der Prin-
zessin Alix — im Mimischen, im Atmosphérischen —
stammt aus diesen Regionen. Alles das hat Reize, die
sonst die Kunst nur dort bietet, wo sie sozusagen von
Natur ganz durchwachsen ist, wie etwa das Schlof3
Duino iiber der Adria oder die Seine am Quartier
Latin oder ein rotes Bauernhaus auf einer birkengrii-
nen schwedischen Wiese. Es gibt einen dialektischen
Punkt der hochsten artistischen Verfeinerung, deren
Verspieltheit dann schon ein paar hundert Kilometer
weit entfernt ist von dem, was ein Durchschnitts-
mensch noch Verspieltheit nennen darf: man miifite
denn auch einen pldtschernden Bach ,,verspielt* nen-
nen, auch ein welkes Blatt, das langsam zu Boden
tanzt, auch eine Weide, die sich im Winde wiegt. Der
alte Gluck stellte sein Klavicembalo in den Garten,
wenn er auf ihm komponierte, er hatte neben sich
eine griingestrichene Tonne mit klarem, eiskalten
Wasser, in der er zwischendurch manchmal badete:
etwas von dieser guten, frischen, wiirzigen Luft ist
immer auch in der Musik, die Ludwig Berger (in
seinen Filmen) macht; und deshalb liebe ich diese
Musik so sehr.

Daraus erklédre ich mir auch den sonderbaren Einfall
eines Mannes, der schlieBlich doch bei Kleist und
Tieck und Jean Paul aufgewachsen ist, solchen unge-
heuren Arbeitsaufwand einem dummen Operettenlib-
retto, in dem es nur ganz dumme ,Feschaks* und
ganz verkitschte Frauenfiguren gibt, zu widmen;
daraus die ganz unglaubliche Tatsache, dafl seine
Produktivitit sich an einem so inferioren Objekt ent-
ziindet hat und es in der Tat in eine Sphire der Gra-
zie, der geistreichen Feinheit, der Subtilitit heben
konnte, die mit dem plumpen Original aber wirklich
nicht mehr das Geringste gemein hat.

Diese Erkldrung fiir diese sonderbare Wahl, fiir die-
ses fast unglaubliche Gelingen ist dann aber sehr
einfach: das Grazidse in dieser Welt ist nicht das
Geistreiche. Die hochste Grazie hingt in keiner Wei-
se mit dem Geist zusammen; sie steht vielleicht sogar
im Gegensatz. Eine kleine Katze ist nicht geistreich.
Eine schlanke Birke auch nicht. Die Atmosphire der

Wiener Hofaristokratie; mit ihrem ganzen Drum und
Dran an kleinen Soubretten, Téanzerinnen und siilen
Mideln war etwa so geistreich wie einer Herde jun-
ger Hithnchen und Hi#hnchen: aber auch so drollig
und so anmutig. Es gibt eine tiefe Geschichte von
Kleist von einem Jiingling, der unglaublich grazios
und unglaublich dumm war. Eines Tages sagte man
ihm aber, dal er grazids sei. Er begann iiber seine
Grazie, iiber sich nachzudenken - und wurde plump.
Kleist deutet an, das sei das Sinnbild des biblischen
»tndenfalles. Ludwig Berger brauchte sozusagen
Menschen vor dem Siindenfall, paradiesische Men-
schen. Lach’ nicht, lieber Leser: der fesche Kavalle-
rieleutnant, die sentimentale Franzi, die holzerne
Prinzessin Alix sind es. So kam es, daf} der geistrei-
che Berger sich fiir den ,,Walzertraum® interessierte.
Wir wollen dem Feuer seiner produktiven Begeiste-
rung sogar zugute halten, daB} er sich im Programm-
buch von dem Schmierer Hans Miiller, dem Verfas-
ser jener Novelle, die dieser Operette zugrundelag,
allen Ernstes als , lieber Freund* ansprechen 1a6t.

1.

Doch, von einem kleinen Wunder will ich sprechen.
Es heifit Mady Christians.

Vor mehreren Wochen sagte Ludwig Berger ge-
sprichsweise in meiner Gegenwart etwa folgendes:
»lch wire imstande, aus der Mady Christians so et-
was wie eine Mary Pickford zu machen.” Ich hielt
das damals fiir eine schwer nachkontrollierbare Au-
Berung seines iibrigens sehr begriindeten Selbstbe-
wultseins. Heute hat er getan, was er damals gesagt
hat. Seit gestern abend ist Mady Christians die stérks-
te, vielleicht die einzige wirklich ernsthafte Hoffnung
fiir den Schauspielerinnen-Nachwuchs des deutschen
Filmes, also fiir seine internationale Geltung iiber-
haupt.

Was sie an kleinen Kostlichkeiten zusammentrégt, ist
kaum zu beschreiben. Thre staksige Steifheit am An-
fang. Thre siiBe Méddchenhaftigkeit im Rausch, der ein
wenig Weinrausch, ein wenig der Rausch beginnen-
der Liebe ist; die halbe Verklartheit eines halben
Weib-Erwachens; ihre Gassenbuben-Frechheiten.
Niemals ist etwas Helleres, Zarteres, etwas so Herb-
Aromatisches in einem deutschen Film gesehen wor-
den. Das ist gewil3 deutsch, viel mehr deutsch als alle
sogenannten Filmlieblinge des deutschen Publikums.
Das ist in der Tat etwas, was wie der Saft einer fri-
schen Frucht schmeckt. Eine solche Uberraschung
gibt es nicht oft. (Notabene: ich habe das Wort ,,zu-
sammentragen‘ gebraucht. Nicht ohne Absicht. Es ist
noch ein wenig ,,zusammengetragen. Es wird erst
noch zusammenwachsen.)

Sie ist ein kleines Wunder. Die anderen spielen sehr
gut oder gut. Jakob Tiedtke: breit aufgetragen, nicht
von der Pointe her, nicht einmal vom Mimischen her,
sondern von dem undefinierbaren Fluidum einer Per-



sonlichkeit, die eben einfach da ist, wirksam; Willy
Fritsch, in der typischen Bonvivantrolle immerhin ein
paar Kilometer iiber dem typischen Harry-Liedtke-
Licheln. Und Xenia Desni, sympathisch-einfach. Das
Ensemblespiel tadelfrei disponiert. Das Manuskript
von Robert Liebmann und Norbert Falk.
Temperamentvoll und witzig und von bester Prizisi-
on das musikalische Akkompagnement des Dirigen-
ten Ern6 Rapée.

Uber die Photographie dieses Films, fiir die Werner
Brandes zeichnet, konnte man eine eigene Kritik
schreiben. Diese Leistung ist so unerhort, dal man
den ,,Walzertraum* als einen der bestphotographier-
ten deutschen Filme iiberhaupt bezeichnen mu8.

Alle die fabelhaften Wirkungen, die wir bis jetzt in
amerikanischen Filmen nicht ohne Neid bewundern
muBten, werden hier erreicht, manchmal sogar noch

Ein Walzertraum

Alle guten Geister Wiens springen durch diesen Film,
in vielen Schattierungen und wundervoll echt in ihrer
Lebendigkeit und Daseinsfiille. Wiener Atmosphire,
dieser feine Duft aus Leichtigkeit und ,a bif3’l
Schwermut®, von diesem herrlichen Aroma ist der
Film erfiillt, und die Menschen, die sich darin bewe-
gen, atmen diese Luft. Ludwig Berger gibt ihnen
Klang und Farbe; aus dem Geiste der Musik entwi-
ckelt er seinen Film, mit kiinstlerischem Ernst und
dabei mit fast improvisierter Heiterkeit, die als leise
Melodie den ganzen Film begleitet.

Der Stoff des ,,Walzertraum* hat seine Gefahren, er
kann in der Reproduktion leicht zu {iibertriebener
GefiihlsmaBigkeit, zur ,,VersiiBlichung® fiihren.
Ludwig Berger ist an dieser Gefahr voriibergegangen,
er iiberwindet sie mit dem feinen Takt des Kiinstlers,
der jede Wirkung sorgfiltig abwégt. Er hat eine wun-
dervolle Bildkomposition geschaffen, in der die Sze-
nen wie Tone ineinanderflieBen und zu einer hoheren
Ordnung gebunden sind.

Weil Ludwig Berger diese Gefahren klar erkennt,
darum kann er sie vermeiden.

Der Oberleutnant ,,Nux“ nimmt Abschied von Wien,
das Orchester spielt ,,Wien, Wien nur du allein...”, da
merkt Berger, dal das Bild nahe an die gefahrvolle
Wirkung grenzt, er blendet also schnell ab; es war
auch nur ein kurzes Aufleuchten, ein blitzartiges
Schlaglicht. Das ist nur ein Beispiel von vielen. Das
Wiener Milieu wird nicht riihrselig gezeichnet, eher
mit einem Schuf3 Ironie, immer aber mit dichteri-
schen Bildern gesehen; man kann von einer Poesie
des Bildes sprechen.

Die Autoren Robert Liebmann und Norbert Falk ha-
ben fiir Berger, nach der Straufischen Operette, eine
Vorlage geschaffen, in der es kein Nebeneinander
gibt, in der die Bildfolgen durch aparte Uberginge

tibertroffen. Jede Szene, jede Einstellung wirkt wie
ein Gemilde, ist von der augenblicklichen Stimmung
der Handlung getragen. Einfache Passagen werden zu
einem Erlebnis und beifillig begriifft, iiberall ist die
Abkehr von der Schablone erkennbar.

Die Bilder in Grinzing oder die Liebesszene zwi-
schen Franzi und Nux im nichtlichen Wald sind ins
Bildhafte iibertragene Walzerklidnge.

Und die zahllosen sichtbaren und unsichtbaren
Tricks? Gehet hin, seht, bewundert - und lernt! Wenn
man in Zukunft von ,farblosen“ Darstellerinnen
spricht, dann wird dieser Vorwurf wohl zum guten
Teil dem Operateur zu machen sein. (Man vergleiche
einmal die Christians aus ,,Die vom Niederrhein* mit
der Christians des ,,Walzertraums*.)

Willy Haas, Film-Kurier, Nr. 298, 19.12.1925

verbunden sind. Berger verdichtet ihre Arbeit durch
seine Bildeinfille, die als kleine spielerische Variati-
onen den Umrif} des Films abrunden und vollenden.
Sein Photograph (Werner Brandes) handhabt die
Uberblendung nicht schematisch, sie sind hier ein
Hiniibergleiten von Bild zu Bild, eine notwendige
organische Verbindung.

In der Wiener Atmosphidre lebt Mady Christians,
zuerst hilflos, konventionell, weltungewandt. Mit
einem kleinen, altmodischen Strohhut, mit fast anti-
kem Kostiim steht sie auf einmal in der grofen Stadt
Wien, das eine fiir sie fremde Welt bedeutet. Rei-
zend, wie sie in dieses Wien hineinwichst; reizend,
wie aus der niichterten Provinzprinzessin beim ,,Heu-
rigen® ein lustiges, ausgelassenes Wesen wird; rei-
zend, wie sie dann die Alliiren der ,,groen Dame*
lernt. Da ist echter Zauber um sie und zarte Anmut:
eine prachtvolle Leistung. Xenia Desni, die Kapell-
meisterin Franzi, bleibt neben ihr farblos; ihr hiib-
sches Gesicht besitzt im Spiel nur geringe Aus-
drucksfihigkeit. Am Ende ist die Trauer des Ab-
schieds und die leise Resignation dieses ,,Weaner
Midels“ ohne das fesselnde Fluidum, das auch in
solchen Stimmungen diesen Typ umgibt. Willy
Fritsch, Jacob Tiedtke, Julius Falkenstein, Lydia Po-
techina, alle stehen am richtigen Platz, gefiihrt von
einem Regisseur, dessen kiinstlerische Absichten sich
auch auf die Schauspieler iibertragen miissen.

Es war im Ufa-Palast ein groBer Erfolg, mit vielen
Hervorrufen. Es war ein Erfolg fiir den Regisseur
Ludwig Berger, fiir die Darsteller und es war, nicht
zuletzt, ein Erfolg fiir den deutschen Film.

Erich Burger, Berliner Tageblatt, Nr. 601,
20.12.1925



Der Walzertraum-Film. Ufa-Palast am Zoo

Ludwig Berger neuer Film wird wahrscheinlich einen
Welterfolg haben. Er enthilt die Mischung alles Ele-
mente, die bisher den internationalen Filmerfolg ge-
macht haben. Man soll sich dariiber freuen, daf3 es
wieder einen leichten, schwirmerischen deutschen
Film gibt, der zu allen Schichten spricht.

Berger (und mit ihm die Manuskriptverfasser Robert
Liebmann und Norbert Falk) geben im Gegensatz zu
Bergers fritheren Filmen, die von einer Vielgliedrig-
keit der Handlung lebten, eine nur von drei Hauptper-
sonen und fiinf bis sechs Nebenpersonen gefiihrtes
Filmgeschehen. Es mag sein, daf} das grof3e Kinopub-
likum bei Filmen mit vielen dominierenden Personen
verwirrt wird. Es kann sich nur auf die Verschieden-
heit des optischen Typus berufen, hat nicht wie beim
Drama die Erkldrung des Wortes, und braucht des-
halb noch mehr Klarheit, Eindeutigkeit der Dispositi-
on, also auch Verringerung der Hauptpersonen.
Berger ist jetzt ein Meister des Handwerks. Er arbei-
tet hervorragend mit Schauspielern. Mady Christians
gibt die kleine Prinzessin, die einen Osterreichischen
Grafen zum Prinzgemahl erhilt. Fine Meisterleis-
tung. Am besten liegt ihr die sture Korrektheit der
norddeutschen Kleinstaatprinzessin. Wie sie am Kla-
vier den Walkiirenakt iibt, wie sie einen Schwips hat,
wie sie sich Miihe gibt, mondén zu erscheinen — hier
auf dem halbparodistischen Gebiet liegt ihre Filmbe-
gabung. Wenn sie dann spiter iiber die Geigerin der
Damenkapelle siegt, wenn sie ein freies Gefiihl in
Bewegung umsetzen soll, wird sie leicht ungeschickt.
Eine ausgezeichnete Lustspielschauspielerin des
Films, aber keine Sentimentale, keine grofle Dame.
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Der Film hat eine ganze Gruppe von Begabungen
freigemacht, die auf der Biihne sich nicht 16sen konn-
ten. Das gilt natiirlich nicht von Falkenstein, Tiedtke
und Mathilde Suffin. Aber es gilt von Willy Fritsch,
dessen Mienenspiel im Film leicht anspricht, der
angenehm beweglich und sympathisch ist. Ja, es gilt
bis zu einem gewissen Grade auch von Xenia Desni,
die in diesem Film am ehesten den internationalen
(amerikanischen) Frauentypus vertritt.

Aber hier liegen auch die Grenzen des ,,Walzertraum-
films*. Berger hat den internationalen Filmton getrof-
fen und geht gleich um einige Schritte zu weit. Ber-
ger kann im Film zaubern. Wenn er im ,,Verlorenen
Schuh zaubert, so ist es Schonheit. Wenn er im
»Walzertraum® zaubert, so wird die SiiBigkeit zur
SiiBlichkeit. Ich glaube, daBl dieser Film ein Erfolg
auch dann geworden wire, wenn die fatalen Wiener
Wald-Traumereien anders gewesen, wenn die Senti-
mentalititen der Entsagung nicht schmerzlich, son-
dern humoristisch gehalten wéren. Bergers Zu-
kunftsweg mufl auf dem Geschmacksniveau des
»Verlorenen Schuh® und auf dem dramaturgischen
Wege des ,Walzertraums* liegen. Er darf nicht
handwerkliche Beherrschung (und also Publikums-
beherrschung) mit Entpersonlichung gleichsetzen. Er
hat es bei seiner Begabung, der Begabung seines
Operateurs Brandes und der Begabung seines Archi-
tektenbruders Rudolf Bamberger leicht, sich zu be-
haupten.

Herbert lhering, Berliner Borsen-Courier, Nr. 594,
19.12.1925

MANUSRRIPY
ROBERT UEBMANN o
HORBERTFALE *

B s smensTen

(Anzeige aus Berliner Tageblatt, Nr. 597, 18.12.1925)



Nur ein Walzertraum

Es ist verstdndlich und berechtigt, wenn Ludwig Ber-
gers jlngster Film auBler dem iiberschwinglichen
Gaudium der Harmlosen auch das entziickte Lob der
priifenden Kenner erntet. Grade die artistische Leis-
tung bestrickt, die liickenlose Fiille liebenswiirdiger
Einfille, die schwingende Leichtigkeit der Bildablo-
sung, die unforcierte Laune der mimischen Instru-
mentation. Selten hat man einen fliissigeren, einen
schauspielerisch so frischen Film gesehen. Vor Allen
Mady Christians erfreut hier immer aufs neue durch
eine changierende Anmut des Linkischen und der
auflebenden Unbefangenheit: wenn sie als auf den
Heurigen verschlagene Prinzessin neugierig mitdraht
und schnurrige Augen macht zu dem zértlichen Ge-
schubse ringsum; wenn sie, dem abtriinnigen Prinz-
gemahl eine Freude zu bereiten, verzweifelt den
»Walkiirenritt” einpaukt; wenn sie reizend furchtlos
Haar und Hemd zeitgemiB sich kiirzen 146t. Und sie
hat lauter angenehme und gewinnende Mitlustspieler.
Die Ausgelassenheit in Grinzing steckt formlich an,
und wie am Ende einer furchtbar umstdndlichen
Hochzeitsordnung das feierliche Zerreiflen des Braut-
schleiers in ein ergrimmtes Zerfetzen der zarten Un-
schuldsfahne ausartet, das ist nur eine zwingend ver-
gniigliche Zuspitzung unter miihelos vielen.

Kurz: Alles, samt den Zwischentexten, wire so
hiibsch, daf die Einlage einer Defiliertour samtlicher

Impressum:

Wiener Sehenswiirdigkeiten vom lebhaft applaudier-
ten Stephansdom bis zu dem monstrésen Nymphen-
kringel des Strauf3-Denkmals, dal namentlich das fiir
den Regisseur des ,,Verlorenen Schuhs* seltsam kit-
schig getriumte Wandelpanorama des mondbezu-
ckerten Donautals mit obligatem Nixenreigen dage-
gen nicht ernstlich ins Gewicht fiele. Aber grade weil
dieser Film so meisterlich und sogar musikantisch
gearbeitet ist, fordert er grundsitzliche Ablehnung
heraus. Es ist nicht nur schade, dal Berger seine Ga-
ben an eine so wisserige Operettenaffire verschwen-
det hat: es ist ein Stiick Sabotage der produktiven
Moglichkeiten. Die toricht-herzlose Librettofabel
wire auch dann durch keinen spieltechnischen Firnis
zu kaschieren gewesen, wenn schlielich nicht doch
noch der edelsinnige Konflikt ausgebrochen wire
und sich zu einer dramatischen Entsagungsszene mit
gebrochenen Herzens gegeigtem Schluchzewalzer
verkldrt hitte. Das ohnedies von seinen autonome
Handlungen weit abgeirrte Kino muf3 vollends seiner
Aufgabe: den Schlendrian mattgeleierten, gesin-
nungstrivialen Vergniigens heftig zu durchstof3en,
entzogen werden, wenn die Qualitidt sich dazu her-
gibt, flachstes Vaudevillegeschehen filmisch nach-
zumalen und aufzuschminken.

Willi Wolfradt, Die Weltbiihne, Nr. 52, 29.12.1925
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