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Einst Nebeneingang zur preußischen Waffenkammer, heute Haupteingang zur 
Filmgeschichte: Das Zeughauskino (Deutsches Historisches Museum)
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Zeigen, Versammeln, Bewahren
Über das Zeughauskino, Fritz Lang und die Unteilbarkeit der 
Filmgeschichte 

I. 
Fast alles, was wir im Leben tun, gehorcht einer Ökonomie des Verschwindens.1 Ob 
wir Nahrung aufnehmen und verdauen, natürliche Ressourcen ausschöpfen oder 
Geld ausgeben, ob Privatvermögen oder ganze Staatshaushalte an der Börse und 
anderswo abhanden kommen – unser Handeln wie auch unsere Existenz scheinen 
unweigerlich der Logik von Verzehr und Verbrauch unterworfen.

Manfred Sommer hat vor einiger Zeit in einem bemerkenswerten „philosophischen 
Versuch“ über das Sammeln darauf hingewiesen, dass die seit Jahrhunderten von 
Privatleuten, Bibliotheken und Archiven, seit dem 19. Jahrhundert von Museen 
und – wie man hinzufügen kann – seit Mitte des 20. Jahrhunderts von Filmmu-
seen und Kinematheken mit Akribie und großer Leidenschaft gepflegte Tätigkeit 
des Zusammentragens und genüsslichen Anschauens von Zeugnissen, Dokumen-
ten und Objekten, diesem Furor des Verschwindens eine lustvoll betriebene Praxis 
des  Sicherns und Erhaltens entgegensetzt, die in erster Linie von ästhetischen Ge-
sichtspunkten geleitet ist.2 Archive und Museen, Filmmuseen und Kinematheken 
setzen gegen die Ökonomie des Verschwindens eine Ästhetik des Bewahrens, die – 
angesichts der auch ihr zugrunde liegenden ökonomischen Zwänge – zugleich im-
mer auch eine Politik und eine Ethik des Bewahrens zu sein hat.

Nimmt man aber die Idee einer Ästhetik des Bewahrens ernst und stellt die Aus-
wahl dessen, was bewahrenswert erscheint, unter die Prämisse, dass seine Schön-
heit, Wahrhaftigkeit und historische Bedeutsamkeit sich immer wieder neu in der 
unmittelbaren Anschauung des Betrachters erweisen muss, dann wäre zumindest 
im Hinblick auf Museen und Kinematheken der klassischen Trias der Archive – 
Sammeln, Bewahren, Zeigen3 – eine weitere hinzuzufügen: Zeigen, Versammeln, 
Bewahren. 

Dass sich ein großes Nationalmuseum wie das Deutsche Historische Museum ein 
Kino, ja eine Kinemathek mit eigenem Filmarchiv leistet, ist erfreulich – und er-

1 Der folgende Text geht zurück auf eine Rede, die anlässlich der Feier des 20-jährigen Be-
stehens des Zeughauskinos im Deutschen Historischen Museum und zur Eröffnung der Fritz-
Lang-Retrospektive am 1. Februar 2012 in Berlin gehalten wurde. Der Abdruck erfolgt mit 
freundlicher Genehmigung von Jörg Frieß, dem Leiter des Zeughauskinos.  
2 Manfred Sommer: Sammeln. Ein philosophischer Versuch. Frankfurt am Main 2002. 
3 Vgl. z. B. Dietmar Schenk: Kleine Theorie des Archivs. Stuttgart 2008; Hildegard Vieregg: Mu-
seumswissenschaften. Eine Einführung. Paderborn 2006.
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freulicherweise auch kein Einzelfall mehr. Es ist aber keineswegs selbstverständ-
lich. Zuviel scheint traditionell die Bildungseinrichtung des musealen Innehal-
tens und Eingedenkens vom Kino zu trennen. Vom Kino, das der französische 
Filmkritiker Serge Daney einmal einen in jeder Hinsicht „schlimmen Ort, zugleich 
unmoralisch und unpassend“ genannt hat: „Ein Ort billiger Hysterie, ekelhafter 
Anmache fürs Auge, ein Ort des Voyeurismus und der Zauberei.“4

Das vereinzelte Objekt der Betrachtung im Museum unterscheidet sich nicht erst 
durch den Ort seiner erhellenden Inszenierung vom buchstäblich zwielichtigen 
Milieu des Kinos. Schon seine Einmaligkeit und Echtheit heben es deutlich ab von 
der Reproduzierbarkeit des Gegenstands Film im Kino. Während das Museumsex-
ponat in all seiner auratischen Präsenz brillieren kann, treten filmische Objekte 
im Kino dem Publikum zunächst einmal als etwa spürbar Abwesendes entgegen. 
Ganz zu schweigen davon, dass die Wahrnehmungsverhältnisse in den räumli-
chen Konfigurationen von Museum und Kino schon dadurch unterschieden sind, 
dass sich im Kino die Bilder bewegen, im Museum sich das Publikum bewegt. 

Sind es im Museum, dem polnischen Philosophen und Historiker Krzysztof 
 Pomian zufolge, die Objekte selbst, die als „Vermittler zwischen dem Betrachter, 
der sie sieht, und dem Unsichtbaren, aus dem sie kommen“, fungieren, so kommt 
im Kino diese Vermittlerfunktion dem Film selbst zu, der „zwischen einem anwe-
senden Sehen und dem vermittelt, was trotz seiner Abwesenheit zu sehen ist“.5

Wenn dem Kino – aus der vornehmen Perspektive des Museums betrachtet – le-
diglich der Rang eines Seiteneinstiegs in die Geschichte zukommen mag, sind 
doch beide, Kino und Museum, in ihrer ästhetischen Praxis eng miteinander 
verbunden: Darin nämlich, dass sie das Gesammelte und Bewahrte nicht nur ir-
gendwie herzeigen, sondern darauf aus sind, ein Publikum zur Anschauung und 
Reflexion des Gezeigten an einem Ort zu versammeln, um auf diese Weise über 
den jeweiligen Gegenstand als solchen hinaus einen Eindruck der historischen 
Wirklichkeit hinter dem Gezeigten im öffentlichen Bewusstsein zu bewahren. 

Einen Gegenstand zeigen, um ihn herum ein Publikum versammeln, ihn damit im 
öffentlichen Bewusstsein bewahren: So gesehen, ist das Kino nicht weniger als das 
Museum jenes „Traumhaus“, von dem Walter Benjamin einmal als einem Ort sprach, 
an dem sich das „Kollektiv“ seiner Geschichte ästhetisch zuwenden kann.6

II. 
Filme, historische wie aktuelle, können heute aber auch anderswo gesehen wer-
den. Im Fernsehen und auf DVD, in den eigenen vier Wänden, unterwegs auf dem 
Laptop und dem Smartphone, selbstverständlich auch im Internet. Der Zugriff 

4 Zitiert nach Vrääth Öhner: „Das ist kein Rot, das ist Blut“. Das Museum vom Kino aus 
betrachtet. In: Hans-Christian Eberl u. a. (Hg.): Museum und Film. Wien 2003, S. 31–49, hier 
S. 36.
5 Zitiert nach ebd., S. 40.
6 Vgl. ebd.
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ist problemlos, die Kontexte der Rezeption dabei so unstet wie die Qualität und 
Zusammenstellung, in denen die Filme – auf Youtube gerne scheibchenweise – 
verfügbar sind. So sehr die Verfügbarkeit an sich zu begrüßen wäre: Es fehlt die 
dem Kino eigene Art der ästhetischen Zuwendung auf einen in seiner materiellen 
und historischen Integrität respektierten Gegenstand.7 

Darüber hinaus stellt sich auch hier die Frage, ob das Überangebot der im In-
ternet bereitgestellten Bilder tatsächlich ihrer Bewahrung dient oder ob der 
Überfluss nicht vielmehr das Vergessen befördert, indem er Unterschiede der 
Materialität und Provenienz zu nivellieren droht. Archivare sprechen in diesem 
Zusammenhang von einer „digitalen Demenz“, die sich gesellschaftlich über die 
Artefakte der Vergangenheit legt und ihre tatsächliche Überlieferung im kulturel-
len Gedächtnis bedroht.8 

Es wäre freilich zu billig, die schleichende Vergiftung von Film und Kino im 
 Dickicht des Digitalen zu suchen. Allzu offenkundig sind die Vorteile, die das Me-
dium in den letzten 20 Jahren gerade in Hinsicht auf neue Produktionsabläufe 
und Darstellungsmöglichkeiten aus seiner fortschreitenden Digitalisierung ge-
zogen hat, um sich einmal mehr neu zu erfinden und im Konzert der Freizeitan-
gebote seine Nische zu behaupten. Mit Blick auf die historische Überlieferung 
des Films, seine Geschichte und Geschichtlichkeit, signalisiert das Stichwort Di-
gitalisierung aber zumindest das dringende Gebot, die Möglichkeiten zu prüfen, 
unter denen unser filmhistorisches Bewusstsein langfristig zu bewahren wäre, 
und die Formen zu bedenken, in denen dies zu geschehen hätte. 

Die Diskussion darüber wird nicht nur in Deutschland unter dem Begriff des 
„Filmerbes“ oder „Filmkulturerbes“ geführt, auf Kongressen, in Podiumsdiskus-
sionen und Fachzeitschriften, ja selbst bei Anhörungen im Bundestag.9 Dabei 
erscheint der Begriff des „Filmkulturerbes“ bisher allzu sehr verengt auf die – 
zweifellos drängende – Frage der geeigneten Überlieferung der Filme selbst, der 
digitalen Kurz- und analogen Langzeitsicherung erhaltener Filmkopien. 

Weitaus weniger ausgeprägt ist hingegen das Verständnis dafür, dass zur Be-
wahrung des „Filmkulturerbes“ auch die Sicherung und Überlieferung von rele-
vantem Kontextmaterial gehört - von Schriftgut aller Art, von Produktionsskizzen 
und Aushangfotos, Requisiten und Kostümen, Drehbüchern und Rezeptionsdo-
kumenten, dank derer den überlieferten Filmkopien erst die historischen Dimen-

7 Vgl. zu diesem Themenkomplex grundlegend die Beiträge in Gudrun Sommer, Vinzenz 
Hediger, Oliver Fahle (Hg.): Orte filmischen Wissens. Filmkultur und Filmvermittlung im Zeitalter 
digitaler Netzwerke. Marburg 2011.
8 Der Neuropsychologe Manfred Spitzer hat die Metapher jüngst zum Erkennungszeichen 
seiner Medienkritik erhoben. Vgl. Manfred Spitzer: Digitale Demenz. Wie wir uns und unsere 
Kinder um den Verstand bringen. München 2012.
9 Vgl. Andreas Kilb: Unser Filmschatz im Bildersee. In: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 
18.11.2011. Ausgelöst wurde die Debatte durch die Initiative „Schätze des deutschen Films“, 
vgl. http://www.schaetze-des-deutschen-films.de (16.9.2012).
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sionen ihrer Entstehung und Wahrnehmung zurückerstattet werden können. Und 
sich ein Wissen darum herausbilden kann, wie die Filme nicht einfach zur Ge-
schichte, sondern wie sie in der Geschichte stehen. 

Noch ein weiterer Aspekt bleibt aus der Diskussion um die Erhaltung des „Film-
kulturerbes“ zu stark ausgeblendet: die Bewahrung des Kinos als kultureller 
Form, als jener der überwiegenden Mehrzahl historischer Filme angestammte 
Ort, an dem sie auf ein versammeltes Publikum treffen können und ihre einmal 
gemeinte Wirkung zumindest ansatzweise anschaulich und nachvollziehbar wird. 
Es hätte im Rahmen der Diskussion um das „Filmkulturerbe“ also mit viel mehr 
Nachdruck auch um die finanzielle und technische Zukunftssicherung von Pro-
grammkinos, Filmmuseen und Kinematheken zu gehen – nicht zuletzt um die 
nächsten 20 Jahre Zeughauskino. 

III. 
Wenn es sowohl für die Notwendigkeit einer sorgfältigen Kontextualisierung als 
auch für den Erhalt des Kinos als öffentlichem Ort der Begegnung mit der Film-
geschichte noch eines schlagenden Beweises bedurft hätte, so hat ihn das Zeug-
hauskino gerade mit der Reihe von Vorbehaltsfilmen aus der NS-Zeit geliefert: 
Ein solches Vorhaben ist nicht nur aufgrund der geltenden Rechtslage auf andere 
Art überhaupt nicht denkbar als mit kompetenten Einführungen, in denen der 
historische Zusammenhang erläutert und das ideologische Kalkül des je gezeig-
ten Beispiels ans Licht gehoben wird. Es geschieht aber auch im Wissen um ver-
änderte Rezeptionshaltungen, deren tatsächliche Differenz zu den historischen 
sich jedoch nur dann – gewissermaßen unverzerrt – abzeichnen kann, wenn sie 
weiterhin am Aufführungsort Kino eingenommen werden können. Und die Wahr-
nehmung des Gezeigten in dem für das Kino bezeichnenden Amalgam einer indi-
viduell mit dem Film geführten Beschäftigung erfolgen kann, die sich dennoch 
im öffentlichen Raum vollzieht. 

Einmal mehr hat das Zeughauskino mit dieser Reihe auch gezeigt, dass das his-
torische Erbe des Films – gerade in Deutschland – unteilbar ist. Man kann nicht 
die Beine Marlene Dietrichs feiern, ohne auch an Jud Süss (1940) zu erinnern; 
den künstlerischen Höhenkamm der Werke Murnaus, Pabsts oder Konrad Wolfs 
nicht angemessen würdigen, ohne zumindest auch die Raffinesse eines Genre-
stücks wie Die Drei von der Tankstelle (1930) oder das Wirkungspotenzial eines 
Indianerfilms mit Gojko Mitić anzuerkennen. Jede Institution, die sich der Pflege 
der Filmgeschichte verschrieben hat, sollte ihr Interesse der Kunst wie dem Kom-
merz, der Propaganda und der Unterhaltung widmen. Sie wird dabei nicht selten 
feststellen, dass die wirksamste Propaganda in der Maske von Kunst und Unter-
haltung daherkommt; Kunst im Kino immer auch auf die ein oder andere Weise 
wenn nicht unterhaltend, so doch affizierend wirkt; und gerade in der Unterhal-
tung zuweilen eine hohe Kunst liegen kann.

Über die vergangenen 20 Jahre hinweg hat sich das Zeughauskino dieser Her-
ausforderung kontinuierlich gestellt. Es hat in seinem Programm insbesondere 
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die deutsche Filmgeschichte und deutsche Geschichte im Film in einer beein-
druckenden historischen Tiefe ausgelotet und in einer bemerkenswerten Breite 
präsentiert. 

Die Geschichte des Films hat die Rigorosität der Unterscheidung zwischen Kunst 
und Kitsch wenn nicht hinfällig, so doch zumindest in beide Richtungen durch-
lässig gemacht. Die Unteilbarkeit der Filmgeschichte erfordert von einer Spiel-
stätte wie dem Zeughauskino die Pflege sowohl der anerkannten Meisterwerke 
und Meilensteine der Filmkunst als auch das Bekenntnis dazu, historisch und 
kulturell unterschiedlichen Produkten des Genre- und Unterhaltungskinos, de-
ren historische Aussagekraft nicht selten deutlicher hervortritt als in artistischer 
Verklausulierung, einen Ort zu bieten. Deshalb finden sich in den Monatspro-
grammen Murnau und Eichberg, Farocki und Winnetou, Werner Herzog und Her-
bert Reinecker. Im Oktober 2007 wurde Gelegenheit geboten, Abend für Abend 
Vorstellungen der Werkschau Thomas Heise mit einer anschließenden Karl-May-
Verfilmung ausklingen zu lassen. Im November 2010 hätte Hans Jürgen Syberberg 
im Zeughauskino Nadja Tiller begegnen können.

In seiner Gründungserklärung vom 24. Juni 1987 hat sich das Deutsche His-
torische Museum der „Aufklärung und Verständigung über die gemeinsame Ge-
schichte von Deutschen und Europäern“ verpflichtet.10 Es hat damit sein Ver-
ständnis der Aufgaben eines Museums zur deutschen Geschichte definiert und 
dem fünf Jahre später in ihm beheimateten Kino vorgegeben: Nicht in Isolation 
von weltweiten politischen und gesellschaftlichen Entwicklungen, sondern mit 
dem Blick über die Grenzen hinaus, sei er nun in die Geschichte oder – wie in 
vielen Filmreihen des Zeughauskinos der letzten 20 Jahre – auf aktuelle Entwick-
lungen gerichtet. 

Im Laufe der Jahre wurden unzählige nationale Kinematographien mit histori-
schen Retrospektiven und Werkschauen der aktuellen Produktion im Zeughaus-
kino gewürdigt: Darunter, um nur einige zu nennen, die Schweiz, Rumänien, 
Russland, Polen, aber auch – weit über die europäischen Grenzen hinausgrei-
fend – Mexiko, Argentinien und das lateinamerikanische Kino, das japanische 
Kino der Gegenwart, einmal sogar die tibetanische Kunst des Dokuments. Selbst 
ein Ausflug ins „Weltraumkino“ wurde vor einiger Zeit unternommen. 

IV. 
Einem Filmemacher wie Fritz Lang – in letztgenannter Reihe, wie könnte es an-
ders sein, mit Frau im Mond (1929) prominent vertreten – hätte die Idee vom 
„Weltraumkino“ sicher gut gefallen. Überhaupt scheint die Wahl Langs zum Paten 
der 20-Jahr-Feier des Zeughauskinos überaus glücklich. Nicht allein deswegen, 
weil sein Werdegang als Regisseur, der in verschiedenen Gesellschaftssystemen 
in Deutschland, in Frankreich und den USA Filme gemacht hat, die Internatio-
nalität filmhistorischer Entwicklungen exemplarisch verdeutlicht. Sondern auch 

10 http://www.dhm.de/orga/konzept.htm (16.9.2012).
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deshalb, weil er sehr früh die traditionellen bürgerlichen Geschmacksgrenzen 
zwischen Kunst und Kommerz überschritten und sich mit Nachdruck für den 
„Sensationsfilm“ als bewahrenswerte Errungenschaft des Kinos eingesetzt hat. 

Schon in den frühen 1920er Jahren rechtfertigte Fritz Lang den historischen 
Kulturwert des Films damit, dass er, um als Zeitdokument Gültigkeit beanspru-
chen zu können, die sensationelle Übersteigerung brauche, die Überlebensgröße 
in den Ausmaßen des Empfindens und Handelns, selbst da, wo er ganz klein, ganz 
schäbig werde.11 Darin – und nicht etwa in unbeholfenen Anbiederungsversu-
chen bei der Hochkultur – bilde der dem modernen Film gemäße und gegenüber 
der Kunst gleichberechtigte „Sockel der Stilisierung“ der Filmkultur ein sicheres 
Fundament.12 

11 Fritz Lang: Kitsch – Sensation – Kultur und Film. In: Edgar Beyfuss, Alex Kossoswky (Hg.): 
Das Kulturfilmbuch. Berlin 1924; wieder abgedruckt in: Fred Gehler, Ullrich Kasten: Fritz Lang. 
Die Stimme von Metropolis. Berlin 1990, S. 202–206. Vgl. auch Fritz Lang: Das Land der unbe-
grenzten Möglichkeiten (1927). In: Filmblatt, Nr. 15, Winter/Frühjahr 2001, S. 24–30. 
12 Lang: Kitsch – Sensation – Kultur und Film, S. 206. 
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Fritz Lang war ein Regisseur, der so früh wie kaum ein zweiter ein historisches 
Bewusstsein von seiner Filmarbeit entwickelt hat. Es ist daher auch kein Zufall, 
dass von ihm Sätze stammen, die sich das Zeughauskino getrost als Credo über 
den Eingang hängen könnte. Lang schrieb 1924 in einem Aufsatz mit dem Titel 
„Kitsch – Sensation – Kultur und Film“: „Wir glauben befugt zu sein, das Bild ei-
ner uns fernliegenden Weltepoche aus den Dokumenten zu rekonstruieren, die 
uns die Überlieferung in Architektur, in Kunsterzeugnissen, in Schriften bewahrt 
hat, wobei die subjektive Einstellung des Beschauers ausschlaggebend für dessen 
Wertung ist. Eine spätere Zeit wird es leichter haben, unser chaotisches Zeital-
ter, wenn es längst zu einer Formel erstarrt sein wird, studienhalber neu vor sich 
aufleben zu lassen. Sie öffnet eine Büchse mit kondensiertem Leben, in dem sie 
einen Film vor sich abrollen lässt. Da ist ein Stück Geschichte von ehemals.“13

Wie wohl alle Filme Langs will auch M (1931) ein filmisches Zeugnis seiner Zeit 
geben – im Sinne des soeben Zitierten jedoch keineswegs nur als mentalitätsge-
schichtliches Dokument für den Terror und die Massenpsychose der späten  Weimarer 

13 Ebd., S. 203. 

Fritz Langs Keller kino in M – Eine Stadt sucht einen Mörder (Szenenfoto von Horst 
von Harbou / Deutsche Kinemathek)
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Republik angesichts von Serienmördern, Triebtätern und eines ins Wanken gerate-
nen moralischen und politischen Wertesystems. Erst im Rückblick lässt sich viel-
leicht ein Gespür dafür entwickeln, wie aggressiv und mit welch radikaler Offenheit 
dieser frühe Tonfilm seinem Publikum gegenübertritt. Mit welcher Konsequenz er 
sein Publikum auffordert, die Aufmerksamkeit durch das Geschehen hindurch auf 
die ästhetischen Mittel seiner Darstellung zu lenken, dem immer wieder vom Ton 
aufgerufenen Bild ebenso zu misstrauen wie der Herleitung der Figur des Mörders 
aus den kriminalistischen Ermittlungsverfahren: Nicht anders als die Gesellschaft 
im Film den Mörder Hans Beckert erst hervorgebracht hat, treibt auch Lang sein 
Bild – in der Konkretion einer Spiegelansicht des grimassierenden Peter Lorre – als 
Künstliches aus der Logik der narrativen und filmischen Konstruktion hervor. 

In den Notizbüchern, die Lang während der Arbeiten an M geführt hat, findet 
sich die etwas rätselhaft anmutende Eintragung: „Szenen: Aus dem Dunkel eines 
Raumes / eines Hauses tönt die Stimme: / ‚Halt! –‘ das Dunkel spricht!“14 Von der 
virtuosen Exposition, die viel der zeitgenössischen Hörspielästhetik verdankt, 
bis zur Spiegelkonstruktion der abschließenden Gerichtsverhandlung im Versteck 
der Berliner Unterwelt, deren Anordnung in Komposition und Montage sich in ih-
rer Kippbildlogik erst vollends entfaltet, wenn man das Gegenüber der im Kino 
versammelten Zuschauer mit einbezieht, ist M ein Film, der sich an ein kollektiv 
im Kinosaal anwesendes Publikum richtet, und damit ein Film, dem der dunkle 
Raum des Kinos als ästhetisches und gesellschaftliches Wirkungskalkül wesent-
lich eingeschrieben ist. Es ist diesem Film zu wünschen, dass ihm der Raum zur 
vollständigen Entfaltung seines ästhetischen und gesellschaftlichen Potenzials 
noch lange erhalten bleibt. In diesem Sinne: Lassen wir das Dunkel sprechen! 

14 Fritz Lang: Notizbuch (1930–1934). Edition und Kommentar. In: Christoph Bareither, Urs 
Büttner (Hg.): Fritz Lang. „M – Eine Stadt sucht einen Mörder“. Texte und Kontexte. Würzburg 
2010, S. 173–179, hier S. 174. 


