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Spanien 1938: Das republikanische Oberkommando holt die dreikdpfige
Varieté-Truppe von Carmen und Paulino mit ihrem Programm an die
Front. Sie soll die Kampfer unterhalten und ihren Kampfgeist starken.

Kalte und Hunger veranlassen sie, alsbald nach Valencia zurlickzukeh-
ren. Unterwegs geraten sie in Gefangenschaft und kénnen ihr Leben
nur retten, indem sie sich bereiterklaren, fur die Franquisten zu spielen.

*

Nach seiner Urauffihrung am 16. Marz 1990 in Madrid wurde der Film
schnell zum Kassenschlager. Fur Carlos Saura ist es nicht nur die Rick-
kehr zum Kinoerfolg, sondern auch die Rickkehr zur Zusammenarbeit
mit Rafael Azcona, Drehbuchautor vieler seiner Filme aus den 60er und
70er Jahren. Beiden ist mit dieser Adaptation des gleichnamigen Thea-
terstiicks von Sanchis Sinisterra eine Balance zwischen Tragik und Ko-
mik gelungen, vergleichbar mit Ernst Lubitschs Komddie 7o Be Or Not
To Be (Sein oder Nichtsein, 1940). Wie bei Lubitsch bleibt dem Zuschau-
er das Lachen im Hals stecken. Und wie bei Lubitsch geht es hier auch
um die Rolle der Kiinstler und Komdodianten im Krieg - um Kunst und
Unterhaltung als Zierleiste der Ideologie. Eitelkeit und Todesangst vor
dem Hintergrund von Burgerkrieg und Diktatur. (...) jAy, Carmela! ist
ein Film GUber den Spanischen Birgerkrieg ohne eine einzige Kampf-
handlung und ohne das Pathos, mit dem viele Filme zum Thema durch-
setzt sind. (...) Ein neuer Zugang zum Spanischen Birgerkrieg auch fur
Carlos Saura. In der klaren Erzahlstruktur und der ungebrochenen Ver-
wendung populdrer Motive unterscheidet sich jAy, Carmela! von sei-
nen stellenweise stark verschlisselten und psychologisierenden Filme
der 60er und 70er Jahre.(...)

Wolfgang M. Hamdorf, in: Film und Fernsehen, Nr. 4, Berlin 1991

La memoria communista es una desmemoria (Jorge Semprun)
Carlos Saura halt die Auseinandersetzung mit dem Spanischen Birger-
krieg fur notwendig, denn »man darf die historische Erinnerung nicht
verlieren (...) und dazu mussen auch die Filmschaffenden beitragen. Nach
funfzigJahren ist es an der Zeit, daB Spanien sich mit seiner Vergangen-
heit auseinandersetzt.« Dies geschiehthier nicht mit vorwurfsvoller Trauer
oder Schmerz: Es ist ein wirdevoller, bewegender GruB an die Toten.
Wieder geht es nicht um eine Aufarbeitung, sondern eine befreiende
Auseinandersetzung mit einer traumatische Vergangenheit. (...)

Die Komédie als Uberlebenskunst erweist sich am Ende als triigerisch,
denn im Gegensatz zu dem opportunistischen und angstbesessenen
Paulino gelingt es Carmela nicht, sich an den Leitsatz zu halten: ein
Kunstler tut nur das, was man von ihm verlangt. Sie fallt buchstablich
»aus der Rolle«. Das Satyrspiel erweist sich als Tagddie, die Komddian-
tin wird zur Heroine. Die Theaterbiihne wird zum Schauplatz der Reali-
tat: Carmela wird von einem Faschisten auf der Biihne erschossen. jAy,
Carmela! ist ein Film Gber die individuellen Néte und Angste, Giber den
Uberlebenswillen der Menschen im Krieg, und er ist auch ein ganz inti-
mer Film Uber die Liebe zwischen Carmela und Paulino. Er zeichnet sich
durch eine auBerordentliche Komplexitat vor der Hintergrundkulisse des
Burgerkriegs aus, die narrative Struktur des Films jedoch ist streng line-
ar. Sie ist also nicht durch das Spiel mit verschiedenen Zeitebenen be-
stimmt, sonden vielmehr durch starke Beschleunigung, durch Span-
nungssteigerung bei gleichzeitiger Verlangsamung der Handlung in der
Zeit: auf der Ebene der erzahlten Gegenwart wird die anfangs ellipti-
sche Erzdhlweise im filmischen Diskurs immer mehr reduziert, bis die
Handlung auf der Ebene der Biihnen-Realitat ihrer tatsachlichen Zeit-
dauer entspricht: die Buhne wird zum Spiel der Gegenwart.

Renate Gompper: Carlos Saura und die »totale Realitdt«. Die Kraft der Erinne-
rung in seinem filmischen Werk, Frankfurt/M. 1994
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Carlos Saura

Wahrscheinlich mein einziges Projekt mit wirklich groBer Perspektive war
die Idee, eines Tages einen Film (vielleicht auch eine Trilogie) in Angriff
zu nehmen, dessen Thema der Birgerkrieg und die Nachkriegszeit sein
sollte, das heiBt, eine Zeitspanne vom 18. Juli 1936 bis zum Tod von
Franco. Der rote Faden eines solchen Werkes ware das Leben eines Indi-
viduums, das wie ich und jene, die mehr oder minder mein Alter haben,
die Erfahrungen dieser Zeitepoche am eigenen Leib erfahren haben, ja
sogar in einem gewissen MafBe das Produkt dieser Zeit sind. Ein Film
dieser Art wirde gezwungenermalen viel Autobiographisches enthal-
ten. Und dies ist der Hintergrund dafir, daB ich schon seit einigen Jah-
ren meine Erinnerungen rekapituliere und alles mégliche Material samm-
le, das mir eines Tages bei der Niederschrift eines Szenarios dienlich sein
kdnnte. Die Ausschnitte, die ich hier prasentiere, haben nicht den ge-
ringsten literarischen Anspruch und sind Teil dieser Vorarbeit. Sie haben
den einzigen Zweck, jene drei Lebensetappen unserer Familie wahrend
der Jahre des Burgerkrieges zu vermitteln: Madrid: Cheste (Valencia)
und Barcelona. (...)

Barcelona 1938

1938 verlegte sich meine Familie nach Barcelona, immer dem noma-
denhaften Weg der republikanischen Regierung folgend. Wahrend ei-
ner ganzen Jahreszeit lebten wir provisorisch in einer groBen Wohnung
an der Calle Muntafer, die Verwandten meiner Mutter gehérte, mei-
nem Onkel Antonio und meiner Tante Conchita. (...) Barcelona ist bis
jetzt noch nicht bombardiert worden. Dies war auch einer der Griinde,
weshalb meine Familie hierher zog.

Die Lehrerin malte an der Wandtafel eine Zeichnung. Plétzlich horte
man das Gerdusch von Flugzeugmotoren, ein unverkennbares Brum-
men. Ich schaute zu meinem Bruder Antonio, und Antonio schaute zu
mir. Wir beide wuBten eine Menge Uber diese Dinge, wir hatten diesbe-
zugliche Erfahrungen, wir kannten die Junkers 52, diese dreimotorigen
deutschen Wellblechkisten. Die Lehrerin unterbrach ihre Zeichnung und
ein Schatten von Panik durchquerte ihre Augen hinter den Brillengla-
sern... Das einzige, was ihr in den Sinn kam, war der Befehl, uns nicht
zubewegen. Die anderen Kinder wul3ten nichts von der Gefahr, sie waren
das nicht gewohnt. ich hatte mich gern aus dem Fenster gelehnt, um
abzuklaren, ob es tatsachlich jene Flugzeuge waren, die ich vermutete,
Junkers 52, doch ich traute mich nicht. Das Brummen naherte sich. Wo
war die Fliegerabwehr? Als sie genau Uber uns und der Calle Aragon
waren, horte man die ersten Explosionen, nahe, sehr nahe. Erschrocken
schaue ich zu meinem Bruder. Er hatte sich unter sein Pult geworfen.
Dann das Gerdusch einer fallenden Bombe. Ein schreckliches Gerdusch.
Eine gewaltige Explosion warf mich zu Boden. Nach wenigen Momen-
ten gab es nur noch Staub um mich herum. Man konnte nichts sehen:
ein Nebel wie in London und Jack the Ripper. Nichts. Dann ein Schluch-
zen. Schreie. Als sich der Nebel verzog, sehr langsam, wie bei einer Zeit-
lupenaufnahme, sah ich das blonde Madchen am Boden liegen, das
Gesicht zerschnitten von Glassplittern. Ein Haufen aus Fleisch und Blut.

Barcelona 1938 - Sommer

August 1938. Schon zwei Jahre Krieg. Derselbe traurige Blick, dieselben
zerzausten Haare, ungekammt wie ein Bengel, dieselben abstehenden
Ohren, ein helles Hemd mit doppelten Manschetten, kurze Hosen, die
mir zu groB sind, Schuhe mit dicken Sohlen. Man hat mir gesagt, daf3
»dieser da« ich sein soll. ich erkenne mich nicht.

Carlos Saura, in: Penthouse, November 19878; zit. n. Marcel Oms: Carlos Saura,
Paris 1981
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