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Zu den vielen Rotspaniern, die am Ende des Birgerkrieges die fran-
z0sische Grenze Uberschreiten muBten, gehorte auch Manuel
Artiguez aus San Martin. Doch noch nach 20 Jahren ist er immer
noch ein Gegner der Falange, der aktiv den Kampf fortfihrt und
mehrfach Uberfélle veriibt hat. Der spanische Polizeioffizier Vinolas
versucht deshalb, Artiguez ans Sterbelager seiner Mutter zu locken,
um ihn dort endglltig zu fassen. Dem Sohn zuliebe Uberwindet die
alte Frau ihren KirchenhaB und bittet den jungen Krankenhaus-
priester Francisco, auf seiner Pilgerreise nach Lourdes in Pau eine
Warnung abzugeben...Durch widrige Umstdnde bleibt sein Tun
nicht unentdeckt ... Artiguez geht nun doch tber die Grenze in die
ihm bekannte Falle...

Evangelischer Film-Beobachter, 31. Oktober 1964

Die Geschichte basierte auf einem der Helden des Widerstandes
gegen Franco, der nach dem Birgerkrieg nach Frankreich entkom-
men war, in der Nahe der Grenze lebte und gelegentlich verwegen-
verrickte Grenzibergange nach Spanien machte, bis er in einen
Hinterhalt gelockt und getétet wurde. ...

Das Buch hatte etwas mechanisches an sich: es bedurfte einer Menge
Arbeit, aber die Aussichten waren aufregend. Wir wirden nach
Spanien gehen missen und all die Polizeirecherchen vor Ort machen
- und naturlich war dies 1962, als Franco noch an der Macht war
und die Guardia Civil als Repressionsinstrument benutzte: wir
muBten davon ausgehen, daB wir angehalten und befragt wirden.
Die Idee, daB Vinolas, ein Captain in dieser offiziell geheiligten
Institution, der Schurke des Films sein wirde, warf delikate Fragen
auf, besonders fur Columbia Pictures: ein Film Uber dieses Thema
konnte ihre Gesellschaft in Spanien zerstéren. (In der Tat geschah
genau dies: Columbia wurde gezwungen, ihren spanischen Verleih
zu verkaufen. Inoffiziell waren sie dariber ziemlich froh, denn sie
konnten viel mehr Geld verdienen, indem sie die Filme von da an als
ganzes verkauften)...

Fred Zinnemann: An Autobiography. London: Bloomsbury 1992.

Behold a Pale Horse wurde seinerzeit von vielen als altmodisch
empfunden: eine Erzahlung aus den finfziger Jahren mit einem
politischen BewuBtsein aus den dreiBigern. Wenn man den Film von
heute aus betrachtet, sieht er allenfalls prophetisch aus. Er nimmt
so progressive und komplexe Filmne wie Alain Resnais' La guerre
est finie (Der Krieg ist vorbei, 1966) und Joseph Loseys Roads to the
South (1979) vorweg, die in dhnlicher Weise von einem Freiheits-
kampfer aus den Tagen des spanischen Burgerkriegs handeln, der
im Exil lebt und nun - schwankend zwischen Idealismus und Zynis-
mus - mehr und mehr mit der in seinen Augen allzu simplen Revo-
lutionspolitik der Jungen in Konflikt gerat...

Die Metapher des Stierkampfes durchdringt die Struktur des ganzen
Films. Capitan Vinolas ist der Matador, Artiguez der alternde Stier.
Vinolas wird ihn reizen und provozieren, ihm eine Falle stellen, in
die Artiguez hineinstirmen wird. Aber er wird andere die Dreck-
arbeit des Picadors ibernehmen und die Sache vollenden lassen.

Neil Sinyard, in: Antje Goldau/Hans Helmut Prinzler/Neil Sinyard: Zinnemann.
Berlin/Minchen: Edition Filme im Verlag Filmland Presse 1986.
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Emeric war interessiert an der Erzdhlperspektive, die acht Kapitel
des Romans werden alternierend erzahlt - je zwei - von den vier
Hauptpersonen der Geschichte: Artiguez, der alternde Bandit;
Pablo, der kleine Junge, den Vinolas zum Waisenkind gemacht hat;
Pater Francisco, einem Priester, dessen Ethos ihn Artiguez warnen
1a8t, nicht nach Spanien zurtckzukehren; und Vinolas selber, der
Capitan der Guardia Civil von Pamplona. Dadurch wird jede der
Figuren vermenschlicht und alle, selbst Vinolas, haben ihre Grinde
und ihre Geflahle. Wie so oft in den Filmen der Archers (Pro-
duktionsgesellschaft von Emeric Pressburger und Michael Powell;
Red.) entschied sich Emeric fur die Ambivalenz, wo andere schnell
ge- und verurteilt hatten...

Die Offentlichkeit begriBte das Buch mit Enthusiasmus, und die
Kritiker waren angenehm uberrascht, daB solch ein subtiler Roman
aus der Hand eines Filmemachers kam. Bevor das Jahr (1961; Red)
vorlUber war, war “Killing a Mouse on Sunday" in ein Dutzend
Sprachen Ubersetzt worden und die Filmrechte an Fred Zinnemann
und Columbia Pictures verkauft.

Zinnemann lud den Autor ein, das Buch fir die Leinwand zu adap-
tieren, und Emeric lieferte ein Drehbuch im November 1962 ab.
»lch weiB, daB dieser Roman wenig dafir geeignet ist, in einen Film
verwandelt zu werden«, schrieb er an Stapenhorst (Glnter Stapen-
horst, Filmproduzent und Freund von Pressburger, der ihm den
Roman gewidmet hat; Red.). »Alles, was wichtig ist, spielt sich im
Inneren der Figuren ab...Aber wer bin ich, der ich unsagbare Dinge
mit den Blchern anderer Leute angestellt habe, um Skrupel zu
haben?« (Die Summe der Bezahlung muB geholfen haben. Emeric
bekam ca. 30.000 Pfund fur die Filmrechte und das Drehbuch, bei
weitem die hochste Summe, die er je verdient hatte.) Er hatte offen-
sichtlich Vergnigen daran, das zu schreiben, was er als einen popu-
listischen Hollywoodfilm einstufte. Es gibt eine Explosion und min-
destens ein halbes Dutzend Toter innerhalb der ersten sechs Seiten
- mebhr als in all seinen anderen Filmen zusammengenommen.

Aber Zinnemann war unglicklich mit dem Drehbuch und bat um
gréBere Anderungen. Emeric sagte, daran wére er lieber nicht
beteiligt, wenn sein Drehbuch nicht verwendet wirde, so wie er es
geschrieben hétte. Ein anderer Autor wurde verpflichtet und eine
vollkommen neue Adaption geschrieben. Er blieb Zinnemann freund-
schaftlich verbunden... Als der Film in die Kinos kam, waren die
Kritiken respektvoll, aber trotz einer eindrucksvollen Besetzung mit
Hollywoodstars fand er kein Publikum. 'Variety' gab ihm dem Todes-
kuB: »Behold a Pale Horse, beabsichtigt als groBer Film, ist tatsach-
lich ein Film fur die Kunstkinos.« Die einzige Ehre, die sowohl dem
Film als auch Emeric zuteil wurde, war die lebenslange Verbannung
aus Francos Spanien.

Kevin Macdonald: Emeric Pressburger. The Life and Death of a Screenwriter.
London: Faber and Faber1994.
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