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Zeughauskino 

Zu den vielen Rotspaniern, die am Ende des Bürgerkrieges die fran­
zösische Grenze überschreiten mußten, gehörte auch Manuel 
Artiguez aus San Martin. Doch noch nach 20 Jahren ist er immer 
noch ein Gegner der Falange, der aktiv den Kampf fortführt und 
mehrfach Überfälle verübt hat. Der spanische Polizeioffizier Vinolas 
versucht deshalb, Artiguez ans Sterbelager seiner Mutter zu locken, 
um ihn dort endgültig zu fassen. Dem Sohn zuliebe überwindet die 
alte Frau ihren Kirchenhaß und bittet den jungen Krankenhaus­
priester Francisco, auf seiner Pilgerreise nach Lourdes in Pau eine 
Warnung abzugeben ... Durch widrige Umstände bleibt sein Tun 
nicht unentdeckt ... Artiguez geht nun doch über die Grenze in die 
ihm bekannte Falle ... 

Evangelischer Film-Beobachter, 31. Oktober 1964 

Die Geschichte basierte auf einem der Helden des Widerstandes 
gegen Franco, der nach dem Bürgerkrieg nach Frankreich entkom­
men war, in der Nähe der Grenze lebte und gelegentlich verwegen­
verrückte Grenzübergänge nach Spanien machte, bis er in einen 
Hinterhalt gelockt und getötet wurde .... 
Das Buch hatte etwas mechanisches an sich: es bedurfte einer Menge 
Arbeit, aber die Aussichten waren aufregend. Wir würden nach 
Spanien gehen müssen und all die Polizeirecherchen vor Ort machen 
- und natürlich war dies 1962, als Franco noch an der Macht war 
und die Guardia Civil als Repressionsinstrument benutzte: wir
mußten davon ausgehen, daß wir angehalten und befragt würden. 
Die Idee, daß Vinolas, ein Captain in dieser offiziell geheiligten
Institution, der Schurke des Films sein würde, warf delikate Fragen
auf, besonders für Columbia Pictures: ein Film über dieses Thema
könnte ihre Gesellschaft in Spanien zerstören. (In der Tat geschah
genau dies: Columbia wurde gezwungen, ihren spanischen Verleih 
zu verkaufen. Inoffiziell waren sie darüber ziemlich froh, denn sie 
konnten viel mehr Geld verdienen, indem sie die Filme von da an als 
ganzes verkauften) ...

Fred Zinnemann: An Autobiography. London: Bloomsbury 1992. 

Behold a Pale Horse wurde seinerzeit von vielen als altmodisch 
empfunden: eine Erzählung aus den fünfziger Jahren mit einem 
politischen Bewußtsein aus den dreißigern. Wenn man den Film von 
heute aus betrachtet, sieht er allenfalls prophetisch aus. Er nimmt 
so progressive und komplexe Filmne wie Alain Resnais' La guerre 
est finie (Der Krieg ist vorbei, 1966) und Joseph Loseys Roads to the 
South (1979) vorweg, die in ähnlicher Weise von einem Freiheits­
kämpfer aus den Tagen des spanischen Bürgerkriegs handeln, der 
im Exil lebt und nun - schwankend zwischen Idealismus und Zynis­
mus - mehr und mehr mit der in seinen Augen allzu simplen Revo­
lutionspolitik der Jungen in Konflikt gerät.. 
Die Metapher des Stierkampfes durchdringt die Struktur des ganzen 
Films. Capitan Vinolas ist der Matador, Artiguez der alternde Stier. 
Vinolas wird ihn reizen und provozieren, ihm eine Falle stellen, in 
die Artiguez hineinstürmen wird. Aber er wird andere die Dreck­
arbeit des Picadors übernehmen und die Sache vollenden lassen. 

Neil Sinyard, in: Antje Goldau/Hans Helmut Prinzler/Neil Sinyard: Zinnemann. 
Berlin/München: Edition Filme im Verlag Filmland Presse 1986. 
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Emeric war interessiert an der Erzählperspektive, die acht Kapitel 
des Romans werden alternierend erzählt - je zwei - von den vier 
Hauptpersonen der Geschichte: Artiguez, der alternde Bandit; 
Pablo, der kleine Junge, den Vinolas zum Waisenkind gemacht hat; 
Pater Francisco, einem Priester, dessen Ethos ihn Artiguez warnen 
läßt, nicht nach Spanien zurückzukehren; und Vinolas selber, der 
Capitan der Guardia Civil von Pamplona. Dadurch wird jede der 
Figuren vermenschlicht und alle, selbst Vinolas, haben ihre Gründe 
und ihre Gefühle. Wie so oft in den Filmen der Archers (Pro­
duktionsgesellschaft von Emeric Pressburger und Michael Powell; 
Red.) entschied sich Emeric für die Ambivalenz, wo andere schnell 
ge- und verurteilt hätten ... 
Die Öffentlichkeit begrüßte das Buch mit Enthusiasmus, und die 
Kritiker waren angenehm überrascht, daß solch ein subtiler Roman 
aus der Hand eines Filmemachers kam. Bevor das Jahr (1961; Red) 
vorüber war, war • Killing a Mouse on Sunday' in ein Dutzend 
Sprachen übersetzt worden und die Filmrechte an Fred Zinnemann 
und Columbia Pictures verkauft. 
Zinnemann lud den Autor ein, das Buch für die Leinwand zu adap­
tieren, und Emeric lieferte ein Drehbuch im November 1962 ab. 
»Ich weiß, daß dieser Roman wenig dafür geeignet ist, in einen Film
verwandelt zu werden«, schrieb er an Stapenhorst (Günter Stapen­
horst, Filmproduzent und Freund von Pressburger, der ihm den
Roman gewidmet hat; Red.). »Alles, was wichtig ist, spielt sich im 
Inneren der Figuren ab ... Aber wer bin ich, der ich unsagbare Dinge 
mit den Büchern anderer Leute angestellt habe, um Skrupel zu
haben?« (Die Summe der Bezahlung muß geholfen haben. Emeric 
bekam ca. 30.000 Pfund für die Filmrechte und das Drehbuch, bei
weitem die höchste Summe, die er je verdient hatte.) Er hatte offen­
sichtlich Vergnügen daran, das zu schreiben, was er als einen popu­
listischen Hollywoodfilm einstufte. Es gibt eine Explosion und min­
destens ein halbes Dutzend Toter innerhalb der ersten sechs Seiten
- mehr als in all seinen anderen Filmen zusammengenommen.
Aber Zinnemann war unglücklich mit dem Drehbuch und bat um 
größere Änderungen. Emeric sagte, daran wäre er lieber nicht
beteiligt, wenn sein Drehbuch nicht verwendet würde, so wie er es
geschrieben hätte. Ein anderer Autor wurde verpflichtet und eine
vollkommen neue Adaption geschrieben. Er blieb Zinnemann freund­
schaftlich verbunden ... Als der Film in die Kinos kam, waren die
Kritiken respektvoll, aber trotz einer eindrucksvollen Besetzung mit
Hollywoodstars fand er kein Publikum. 'Variety' gab ihm dem Todes­
kuß: »Beho/d a Pale Horse, beabsichtigt als großer Film, ist tatsäch­
lich ein Film für die Kunstkinos.« Die einzige Ehre, die sowohl dem 
Film als auch Emeric zuteil wurde, war die lebenslange Verbannung
aus Francos Spanien.

Kevin Macdonald: Emeric Pressburger. The Life and Death of a Screenwriter. 
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